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SOZDAY

He3zaBucuMbIii 1MTepaTypHO-XYA0KeCTBEHHBIN XypPHaJl

OcHoBaH B ceHTsI6pe 2024 roma
Ne1 (01) 2024
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I'maBHbIi pegakTop: Unbsa Oneros
CopepaxkTop: Atirepum Taxku
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HOuzaitH: [InHa A6ayaxamun, Aiiryib Bajiroskaesa
Be6-nmogmepskka: Anekceii Tanaes
CMM: {Ha I'oponenikast

Koopaunartopsi: JKaHapa AsiamaHoBa, AHaronuii bato-
MYHKY€eB

Odopmienne o6moxkkm: A.T.

Pedakyus He umeem 803MOMCHOCMU 8eCU Nepenucky ¢ agmo-
pamu. Pykonucu He peyeH3upyomcs U He 8038pawjaromcs. Asmopaol
Hecym omeemcmeeHHOCMb 3a 00CMO08ePHOCMb NPedoCcmasieHHbIX
Mamepuanos. MHeHus asmopa u pedakyuu mozym He coghadamo.

IIpu nepeneuamxe HAWUX MAMEPUANO8 CCLIKA HA HCYPHA
SOZDAY o6s3amenbHa.


https://sozday.kz/

COJEP>XAHME HOMEPA

Cnoso znasHozo pedakmopa — 5 CTp.

IP@3A

Cayne KosxataeBa — KAK JEJIA, TETS MAIIIA?, nosecms — 9 cTp.
Anexceii Tanaes — KHVDKHBIV KJTYB, pacckas — 41 crp.

Anna ®ennna — ITOCIIETHUM ABTOBYC, pacckas — 46 cTp.
Onbra Kannrosa — KAMUH, pacckaz — 51 ctp.

Tumyp Hurmarynaua — KAK BOBBU ®UIIEP, pacckasst — 55 cTp.
Pycrem Anamanos — MATA3WH CJIAJIOCTEW, pacckas — 61 crp.
Haranus TaprakoBckast — BEJIKA, pacckaz — 64 ctp.

IOvutpuit danees — IIOCTEIHUI I3 APTOHABTOB,
pacckasz — 74 cTp.

11e33Usi

3aup Acum — ABCOJIIOTHAS OUKAS TULLWHA, cmuxu — 95 ctp.
Turpan Tyuusay, — CTAHLIVIS ITIPOMEJKYTKA, cmuxu — 102 ctp.
TEQPUA

Opan ApykeHoBa — MU®OJIOTYIS Y TEHE3VC TPABMbI

POXXIEHVIS B ITOBECTU ABMIIIA KEKUJIBAEBA «KOJIOJELL»,
cmames — 109 cTp.

IPYT'OW A3BIK

Vnbst OmeroB — OBLIA/DAS SCHAF, nosecmo, nepegod Ha HemeyKuii
Kpucmunst Xenzesocc — 121 ctp.



3OpaBCTBYIiTE, JOPOTHE UuTaTEIN!

C 60/BIII0I PaOCThIO U TOPAOCTHIO S XOUY ITPEJCTaBUTh BaM
IIEPBBIII HOMep JuUTepaTypHOro XypHaia SOZDAY! JKypnaia,
KOTOPBIN, Kak S HaJelCh, CTAaHET IJIOLAAKONM [JISI TBOPYECKUX
SKCIIEPUMMEHTOB U MeCTOM, I[le YNTATeNN CMOTYT [I0O3HAKOMUTb-
CsI C IPO30Ji U TT033Meli COBPEMEHHBIX aBTOPOB.

B camoM Ha3BaHMM KpOeTCSl 3HaUEeHUEe U 1eJib 3TOTO MPOeK-
Ta. JIlo60e TBOpUecTBO — 3TO cosumanue. «Cosmait!» — ropopum
MbI, TIpUT/IAlIas BaC CTaTh yyaCTHMKaMM Mpoijecca. Haxonsich
B cepaue EBpasum, B OfHONM M3 CaMbIX MYJIbTUHAIMOHAIbHBIX
CTpaH MMUpa, MbI UILEM BO3MOXXHOCTb CO€IUHSITh B 3TOM ITPOEK-
Te He TOJIbKO Pa3HOIIJIAHOBOE TBOPUYECTBO, HO U S3bIku. U 1oTO-
MYy B Ha3BaHMe KypHaJa cJI0BO (sez) coeuHsieTcs ¢ gHeMm (day),
mpeBpailast 5Ty KOMOMHALMIO TO JIM B «JI€Hb CJIOBa», TO JIU
B «TBOPYECKMII YeTBepr», a MOXeT ObITh IPOCTO B TOT CaMbIit
MIPU3BIB — «CO34ai»!

HdymMato, 4TO XypHaa CTal eCTeCTBEHHbIM MPOJOKeHNEM
MMCATEeNIbCKON MIKObI «JIUTIPaKTUKyM», U B MEePBOM HOMepe
BbI HaliJleTe HEeMaJIO TIPOU3BEIeHNUIT BBIMYCKHUKOB MIKOIAbI. HO
JIIBepU XypHajaa OTKPbIThI BceM. Mbl UIlleM TaJlaHT/IuBbIEe MPO-
M3BeIeHNs] OMBITHBIX M HAUMHAIONUIMX IMcareneii u3 jo6oit
CTpaHbl MMpa. A elié, KpoMe TPO3bl, MO33UU U KPUTUKU, B KaXK-
IOM HoMepe XypHaia S@QZDAY 6ymeT MecTO [Jjisl TEKCTOB
Ha JIPYIUX I3bIKaX — U OPUTMHAJIbHBIX, U [IEPEBOLOB.

Xouy BbIpa3suThb OTPOMHYI0 0J1arOAAPHOCTb BCEM YYaCTHMU-
KaM TPOeKTa, KOTOpbIe C SHTY3Ma3MOM COMIACUIINCh TIOMOTaTh
B ero peasm3anuu! U Mbl O4eHb XXIOEM, TOPOTMe UnTaTenu, Ba-
LIeil YnTaTe/lbCKoM peakuu. IIoToMy UTO 3TOT KypHas JejlaeT-
Cs1 IJIs1 BaC — [IJIsl TOTO, UTOOBI y Bac O6blIa BO3MOXKHOCTh IMMO3HA-
KOMMTBCSI C TBOPYECTBOM 3aMeyaTelIbHbIX aBTOPOB, KOTOpbIE
KUBYT PSILOM C BaMM, TOBOPSIT HA OGHOM C BaMM $SI3bIKe U KOTO-
PBIX BOJIHYIOT T€ K€ BOIIPOCHI, UTO U Bac.

Uro K, a Terepb — BpeMs untath! [IpusTHOrO yTeHUs!

Unbsa Operos,

IIaBHBIN pefakTop XypHaiaa SOZDAY






ITPO3A






Cayne KoskaTaeBa'

KAK JIEJIA, TETS MAIIA?
nosecms

«BuHaBaTTaans, BUHaABaTTaAINSI,
ByuHaBaTTaMMA 1ITO JI06/TI0?
BuHaBaTTanus mITO MOJ rosac gpaskarn,
Karja rmesaa s IeCbHIO eMy...»

[TokMHYB HeTpes3BbIil >KEHCKUI1I XOp, MywiMma BbILLIA
B TYJIKUIA KOpuaop pasgeBanku dabpuku [TOII (mepBuyHas 06-
paboTKa MepcTH), MOAOILIIa K HeGOIbIIOMY KBaIpaTy TYCK/IOTO
3epKajia ¥, TIOTSHYB KOHIIBI 1 6e3 TOro TYyro MOBS3aHHOM c3amau
KOCBIHKM, NIPUCTAJIbHO BIVISIIBIBAsICh B 3eJIeHble Ila3a, CIIPOCU-
J1a Y CBOETO OTPaskeHMSI:

— Kak gena, Ters Mama?

Llex MOVIKM IIepCcTV — CaMblif TSDKENbIT Ha (abpuke, Tam
paboTalOT TOJBKO BBIHOCIAMBbIE SKEHIIMHBI. [psS3HAsT IIEpCThb
B KUIMAX OPUXOIUT K HUM MOC/Ie ieXa COPTUPOBKU. B MoeuHOM
LleXy CTOMT TyCTOJ Map, IOTOMY YTO LI€PCTh MOIOT B YaHaXx C T0-
pstueil BOZIO¥, C MbUIOM U comoii. 3ganme $habpuky cTapuHHOE,
TIe-TO O[] BBICOKMM ITOTOJIKOM B 06JIaKax Iapa IIbIBET CTapblit
BBIIBETIINIT JO3YHT «Hama menp — kOMMyHM3M». He cmorin
CHSITh, HO Ha BXO[I€ B 1leX BUCUT aKTyaJIbHbI1 — «IlepecTporika.
Yckopenue. [1acHOCTb.»

! Mucamens, ¢unonoe, 6nozep. Yuunace 8 CeMunanamuHckom neduHcmu-
myme. Pa6omana npenodasamenem Ha Kageope cO8peMeHHO20 PYCCKO20
asvika. IIy6nuxosanace 8 ¥cypHanax «Apyxéa Hapodos», «Jakmuib» u op.
JloHenucmép mexdyHapooHo20 aumepamypHozo KOHKypca «Pycckas npe-
Mmus» 2024 200a. Paccka3sl nepegodunucy Ha Hemeykxuil si3vik. JKueem
8 Anmamol.



Kakmyio mapTuio MOIOT B IISITM YaHaX, YTOOBI IIepCTh CTaja
ycToil. PAGOTHMKM XOOST B PE3MHOBBIX carlorax M ImepyaTkax,
Yy MHOTMX MPeIINIeHCMOHHBIX ITpodecCOHaNTbHbIE apPTPUTHI
U peBMaTuU3Mbl. Tsskenee Bcero MpMUBBIKHYTH K 3araxy, a Korma
MIPUBbBIKAEIIb, y3Ke He 3aMeuaelllb, YTO OH BbeJICS B KOXKY U BO-
JIOChI, KaskeTcsl, HaBceraa.

[Mocsie MOVIKM IIEPCTh TEPEXOAUT B CYIIUJIbHBIN 11€X, CAMBIN
JIETKUIA.

Myciuma paboTaeT B MOEYHOM YK€ ABAAIaTh ISTh JIET.
[TpuBbIKIIA.

Korpma mpwmiiia, cTapeiii 6puragup — ObIBIINI (POHTOBUK
C KOHTy3Mell — He MOT 3allOMHUTb €€ UMs, BOT U CTajia C ero
JIETKOM pyku Maiueri.

Anpenbckuit JIeHMHCKMIE CYO60THUK, KOTOpBIA (abpuka
yIapHO 3aBeplinia emé 10 o6ena, BBIYMCTUB CBOI yUacTOK ro-
poia POBHO IO MSICOKOMOGMHATA, CTA/I IIOBOAOM 151 HeGOIbIOi
MOCUIEeNIKM B KOMHATe OTAbIXa, MPUMBbIKAIOLIEN K )KEHCKOI pa3-
IeBanke. Korga ropkoMOBCKMe ITpOBepSIONIMe pa3bexallCh,
a qupekTop yObUT Ha cBOelt 4épHoit Bonre B Abaiickuit paiioH
pyraThCsl C 3aTOTKOHTOPaMM, HauaJIbHUK OTAeIa KMBHY/I Opura-
Iupiie [leTpoBHe, eckaTb, MOKHO.

BoOouky M HeXUTPYI 3aKyCKy >KeHIIMHbI MPUHECIU elIe
¢ yrpa. Y MOMIINIL cCaMblii IPY>KHBIN KOJUTIEKTUB, YMEIOT OBICTPO
cobpaThCsl, GBICTPO PACCIAOUTHCST OT TSHKENOI (MU3uUecKoii pa-
60TbI, MOIETh-IOIISICATh, ITOCIUVIETHMYATh O CYUIMIbIIUIIAX
U pa3OTUCD.

— Uncrasi, Kak cnesa! — OOHSAB OYTHUIOUKY OeleHbKOIA,
B3goxHyna Pajika Top6auéBa (Paio Tak 3BajiM, ITOTOMY 4TO
y eé Myka Ha ITOJITOJIOBBI TeMaHTrMoma ObLia sipkas), — [leB-
KK, mapaiite normiadem! I[me Tétp Mama? TéTp Maia, aiga
neTh!

Mycnuma AeiicTBUTENbHO T1ejla TakK, YUTO HeBOJbHO XOTe/IOCh
IJ1aKaTh, TO JIM TPeBOXKACh O OYOyIleM, TO JU CoXayies O Mpo-
IIJIOM.
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OTpaskeHMe HUYETO He OTBeTUI0 MywinMe, Ka3auaocCh, TOMb-
KO B3MISILOM BbIpasuio: «Kak mena? Cama 3Haelllb, Kak Halllu
Ienar.

CraTHas, enié KpacuBasi MO3LHEN KeHCKOM KpacoToi, My-
CIMMa pas3sBepHY/ach, IMMPOKO pa3Be/s MOHbIe, CUIbHbIE PYKH,
IPOOHO TepecTyKuBasi 60TMHKAMY U IMOBOAS MMOKATBIMU TIIeYa-
MM, 3areia YacTYIIKM, OT KOTOPhIX KpPacHeIM MOJIOAbIe mode-
pa. CerogHs TETS Maiiia He XOUeT IJ1aKaThb.

Mycinuma — Tarapka, U3 Anraiickoro kpas. Eit TonbKO-TOMb-
KO BOCEMHAJIaTh UCIIOJHWIOCH, KOTJIa IIpuexasa 3a J0MMbIM
B HE3HAKOMYI0 Ka3aXCKyH CTernb. BoMHCKas 4acTb, B KOTOPOM
cny>kun npu3sblBHUK Cepuk OCnaHOB, pacmosiaragiach B UX paii-
neHTpe. A MyciuMa Torza rejia B IKOAbHOM X0pe, KX Iblii TOI
Ha MaliCKue BbIe3’KaBIIeM Ha Mpa3gHUYHbBIN KOHLEPT B IOZ-
medHyI0 BOMHCKYI0 4yacTb. OHa conMpoBajza C OFHON enuH-
CTBEHHOI mecHeit. [Toka mena, Cepuxk momo6ui. Emé nmpumnes
MaTPUOTUUYECKON TIeCHM He ObUT JOTET, a B CepAlle MOJIOLOTO
yejioBeKka rocenunaach Myciuma, BBITECHUB TOCKY IO POAMHE,
10 TIOJIBIHHOMY 3allaxy CTenu, 10 MaTepPUHCKOM yTpPeHHeil jac-
Ke, 10O cécTpam M Opary, IO MpemgaHHOMY AKTOCY' M BepHOMY
Tapnany?. 3a rom ciyk6bl Cepuk, BIepBbie 3a BOCEMHAILATh
JIeT KU3HU TTOKMHYBIINMIA CBOJ MajleHbKUit ayil, 06be3I1UT ITOUTH
Bech AJITaliCKMi1 Kpait: To opUIIEPOB COMPOBOXKIAT B KOMaHIV-
POBKaX, TO Ha pasHbIX CTPeabOuIax 6bul. BeocHesKHbIe MaTKu
BBICOKMX TOpP, IIPO3pavyHbie 03epa, Oypisinue BOOOTAAbl U IIN-
pOKMe JIyra, — BCS KpacoTa 3TOr0 BeIMYeCTBEHHOTO MecCTa
He MOIJIa 3aMEHUTb eMy OeCKpaifHIOw, TO MECTPEIOIIYI0 MaKa-
MM, TO BBDKKEHHYIO MaJSIIIMM COJHIIEM, TO HaKpbITYyIO Oeso-
CHEXXHBIM ITTYOOKMM ITOKPOBOM cTerb. CepuKy ocs3aemMo CHUI-
Cs1 3amax IOJIbIHM, B yIlIaX CBUCTEN KOBbUIbHBIN BeTep, B Ila3ax,

L Akmoc — kauuka cobaxu
2 Tapnau — KAUUKA KOHS
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KaK MYPaXK, CTOST CTEITHOM Tropu30HT. HeCKOMbKO pa3 OH MOObI-
BaJ B CAMOM paiilleHTpe, Ha YBOJbHUTEIbHbBIX. AJITall, KaK 1Jia-
BUJIBbHBIN KOTeJI, CMelllaJl HAapOAbl TaK, UTO U He MONMEITb, KTO
KaKkoTo poay u IjieMeHM. MHOTO KpacUBBIX JI€BYIIEK — BbICO-
KMX, OEJIOKOKMX, C IIMPOKO PaCIaXHyThIMU IJIa3aMM U IIEIKO-
BUCTBIMM BOJIOCAMM IiBeTa MIIeHMIIpl. B cTenyu TakuMM He BbI-
SKUTh, PACCY>KIaJ MPaKTUYHbIA CepuK: COJHIE COXKET Hemyio
KOXY, pacTpervieT U BbDKKET TOHKME BOJIOCHI, BeTep 3achIleT
MEeCKOM IMIMPOKO PACKPBITHIE I1a3a.

W BOT ero cepaie 4acTo-4acTo GbETCS OT MEeHMUS! IIKOJbHU-
upl. ['onoc Takoii... B camyto gyiry ab€tcs. byaTo He IMOET, a ro-
BopuT ¢ To60Ii. CepuKk IMOMIOOMI CHaYala rojoc, a IOTOM BCE
OCTajibHOE: 3e/iéHble IJ/la3a, MeHSIoIMe IIBeT OT ITPO3pavyHo-
KPBIKOBEHHOTO 10 MaTOBO-OYThIJIOUHOTO, MOJIOUHYIO KOXY, TO-
1y60i#1 Ty/IbC, OBIOMUIACS B BBICOKOI Iee, TYTO 3aIUIETEHHYIO
KOCy MEJIOBOTO IIBETA, HEXKHBIN MPOoO0Op, TporaTeabHOE BOJIHE-
HMe TaJIbLIEB, Tepebsmux Kpaii papTyka.

IMoToM OH y3Ha/J HOMEp IIKOJIbI M OIVIKAIIyI0 YBOJbHMU-
TeJIbHYIO TIPOBeN y €€ BOpoT. U emé He pa3 npuxoawmi, noka My-
CIMMa He 3aMeTuIa ero, IoKa Mx B3IVISIIb He BCTpeTuInCh. Kak
BCe CTaplire JeT B MHOTOJIETHBIX CeMbsix, MyciuMa paHo T0-
B3pocjena, Becb ObIT ¥ MIaflive AeTy ObUIM Ha Heil, moka po-
ouTeny paboranu. He 66110 BpeMeH) Ha BHE3AITHO MPUILEINTYIO
TepBYI0 JII060Bb, 1a ¥ CeprK MOT IPUXOIUTH TOIBKO IO YBOJb-
HUTETbHBIM, UM KOTAA KOMaHAMPBI OTIIPABJSUIM C TIOPYYeHU-
eM. OH MCITONBb30BAJ JIIOOYI0 BO3MOKHOCTb, UTOOBI OKa3aThCS
B paiiieHTpe. Eciu 3T0 6bUIO KOPOTKOE CBUIAHME, OHU IIPOCTO
JepKaluch 3a pyKM M CMOTpeIN APYT Ha Apyra, CUAs Ha JaBOu-
Ke 1o3aay eé€ moma. Ecim BbIIagaso XOTsI Obl IMOJIAHS, OHU YXO-
Iuiy Ha Oeper pexku, rme Cepuk pacckasbiBas Myciaume mpo
DKaitisty! 1 6apxaTHOe HOYHOe HeGO Hamg HMM, IIPO OOJrue
CHesKHbIe 3MMbI, ITP0 MHOXoA1Ia TapiaHa, KOTOPBI KaK YesioBeK,
BCE TIOHMMaAeT, PO AKTOCA, C KOTOPhIM [axe BOJKOB MOXHO
He 6OSIThCSI:
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— 3Haelb, Kak AKTOC OJHAKAbI OBILY OT BOJIKOB OTOMI? —
Tak CepuK HauMHaJ OuYepeJHYI0 MCTOPUIO, KOTOpasi SIpPKO, Kak
B KMHO, TTIOKa3bIBajia KM3Hb CTEITHOTO ayJia.

— Kak?! — ¢ nmpupgpixaHueM, B KOTOPOM ysKe 3apaHee ObLI
BOCTOpT, BTOpmIa Myciuma, BIIOO/SSICH ellé 60sblie B CBOEro
HoMaja.

Tak mpouuiu neto, oceHb U 3uMa. A B KoHIle Masi y Cepuka
JeMOOMIM3aLus.

— Myciuma, — BOJTHYSICh U KPEIKO CKUMasi J1aJoHb JeBYII-
KM, OH HayaJl pasroBOp, KOTOPbI/i 06AyMbIBa/ ITOJHOYM, — S
71067110 Tebs1, HO OCTAThCS 3[EeCh, € TO6O0I, He MOTY... MeHSsI JKIyT
IoMa... Fx s o060 Taxk ke, Kak Teds. Tam Mos 3emiist... Mycim-
Ma, JKaHbIM?, e/l BepUIIb MHe, Oyob MOeJi JKeHOi1, yeaeM BMe-
cte! Ob6emiar, HUKOTIA TeOST He 00VIKY!

MyciuMa IoHMMasIa, YTO POOUTENM OYAYT IMPOTUB €€ paH-
Hero 3aMy>keCTBa, M03TOMY IIPOCTO HaMMcasaa 3aMnmcKy ¢ Ipoch-
60i1 MPOCTUTH €€ 1 0belIaHueM MMCATh MIChMa.

— Mycnuma, Tl Kyma? — BCTpemeHysCcsl CaMblii MafIunii
13 6paTbheB, MIPOTUPAS CIIPOCOHDS I71a3a.

— Tcce, cnu, Moit MajeHbKMit! — oOHa Tpujeraa psaoM,
BJIbIXasl HAMIOC/IEAOK OEeTCKUIA 3aIax HarpeToit MaKyIIKu.

IToToM cobpasia MajeHbKII YeMOAAHUMK Bellleit, B3siia Iac-
TIOPT U TIOJIyYEHHbIN TOJNBKO BUepa LIKOJIbHBIM aTTecTar U Co-
6pasiach y:Kke ObLIO BBIMTH 3a IBEPb, HO BEPHYJIACh, UTOOBI ITepe-
CTaBUTb KaCTPIOJIO C TIOJIOKOHHMKA Ha Kpaii OCThIBAIOIIEi IMeun:
ITyCTh Kallla 6ymeT TeruIoi, Korma MIa e MPOCHYTCS.

CepuK ke 3HAJI, UTO MaMa Oy[eT BbIHYKAeHA IIPUHSITh My-
CIMMYy TOJBKO B OOHOM ciiyyae. Korma OH IpuBe3eT e€, Kak
cBepIIMBIIMIicS (HaKT, Kak CBOi BbI60P. OH OB IOJIOH PeIly-

! [Ixkaitnisty — macT6uIie B CTeIn
2 JKarnvim — Oywia mos (kas.)
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MOCTU OTCTaMBaTh 3TOT BbI6OP, HECMOTPS HA TO, YTO 3HAJI, Ma-
Tepu 6ymeT 60sbHO. Eit 6ymeT 607bHO, UTO ChIH He MCKaJ e€ 6y1a-
TOCJIOBEHMSI, UYTO OHA He BMsIa Ha ero BbIOOp. BymeT 60/bHO,
YTO IJle-TO Ha Uy>kKO1MHe, 3a0bIB BCe HaKa3bl U MPeNOCTePeRKeHNS
MaTepu, 3a6bIB CBOM TPAAULIM U 00bIUay, 3a0bIB HaKa3bl IIpe-
KOB O UMCTOTE POJa, OH CBSDKET CyabOy ¢ TaTapkoil u3 Poccun.
Ho Bemp sTto mama! HecmoTpst Ha 60j1b, OHa IPUMET €ro Jio-
60Bb!

A uto ocraBanock Hyp6yke?! KoHeuHO, TOJMBKO IIPUHSITh.

CepuK BeApb BBIIPOILIEHHBIM, BBIMOJIEHHBIN ¥ Ajjiaxa 1mocie
1IeCTy Jouepeit cbiH. [IOKOMHBIN MYK OU€Hb XOTeNl CbIHA, C Ka-
KOV Jke 671aroapHOCTbI0 OH BITEpBbIE B3sUI €r0 B PYKM, KaK ke
OH mpa3gHoBan ero poxkaeHue! CbIH He TOMBKO IMPOOO/IKEHME
pona. B 6ymyiiem aTo cuia, 3aluTa, OMopa. A B HACTOSIIEM —
TIOATBEPXKIEHNME TBOel MyKecTBeHHOCTM. HypOuKe ke TOorma
YyBCTBOBaJIa ceOs BIIepBble POIMBILEl, IO OCOOEHHOMY CYACT-
nuBoit. IloctemHue nBe MEBOYKM, HasBaHble YIOOJICHIH (ITYCThb
OymeT MalbuMK) U Y/DKaH (OyIia MajJbuMKa), BbI3HIBAIM UYBCTBO
mocanbl, Kotoporo Hyp6uke cama Iyrajgach. A HeIOBOJbHas
CBEKPOBb CapKACTUUECKU eIUIaCh C COCEMISIMU:

— Hama cHOXa MHOTO 4ero ymeeT, HO Jiyullle BCero et yna-
€TCSI pOXKaTh JeBUOHOK.

Henb3s ckaszatb, uTo Cepuk poc 136aJI0BaHHBIM, ITPOCTO OH
BCET/Ia 3HAJ, eMYy JI03BOJIeHO Gosblie, ueM céctpam. ITocie Hero
HypOuke pommusia ellé OJHOTO CbIHA, HO YKe OymyuM BIOBOIA.
My 3avan CakeHa M ymep 3a [Ba Mecsla JO ero PoKAeHMs.
Hypbuke ortakajia My>ka, KaK ITOJIOKEHO, 1 GOJIbIIIe €1 IJIaKaTh
6bUT0 HeKkorna. ITomHMMana geTeit, cogepskaia IOM U CKOT, IIPU-
HMYMaJIa pelleHus, Hecjaa OTBeTCTBEHHOCTbh. Ceifuac ycTasa ObITh
BJIACTHOM M aBTOpUTapHOI. C HeTepreHMeM XAajia Bo3Bpalie-
HMSI JTI06MMOTO ChbIHA. [la-Ia, HY OT KOTO Belb He CKPOeIlb 0CO-
6y T1060Bb K OFHOMY De6GEHKy. [louepeii oHA poxkayia OIHY
3a JpyTOii, Ja)ke He 3allOMHUB YYBCTB, KOTOpPbIe MCIIBIThIBA/IA
K HUM. Mnagmmit CakeH poawmicsi B rope: Hypbuke mpocTo
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0CBOGOIMIACh OT OpeMeHM, TIOABSI3a/Ia TYTO JKUBOT U Cpasy Io-
nmia pa6orath. Tombko ¢ CepuMKOM OHA MCIBITAJIa OTPOMHOE
YYBCTBO JTIO6BY ¥ HEXKHOCTH, PaccIabIeHHOCT U 61arogapHo-
CTHU.

U BOT OH BepHysics. Bo3ie Bo3My)KaBILIero CblHa CTOSIIA Jie-
BYIIIKA, (pyu3Muecku cTapaBIIasicsl CTaThb MeHbIIe, ChbEKUBIINCH
TI0[T, TIPUCTATBHBIMM B3IISIHAMM OYIYIINMX 30JI0BOK M CBEKPOBH.
Kpacusast. TonmbKo He3memnrHei KpacoToii. A uto Hyp6uke ot eé
KpacoThl? IMaBHOe, YTOOBI IMOKIAAMCTasl M paboTsiiast Obuia.
OHa HaKuHY/Ia IJIaTOK Ha rosoBy Mycinme!.

Cocenu Bech HOeHb MO pPa3HbBIMU TPENJIOTAMU 3aXOIWIN
K HypOuxke, mocMoTpeTh, KOTO TaM IIpMBe3 €€ ChIH. [OBODST,
PYCCKYIO KaKyl0-TO. Actarpaiia?, kak 6yoTo B HallleM ayJie Bce
JIeBYILIKY Ha BblaHbE [I€PEBEINCH!

XOnoAHbIM, OTCTPaHEHHBIV IIpUeM CBEKPOBU U 30JIOBOK,
JIIOOOIBITHBIE B3MISIABI cocefeit, Cepuk, OKyHYBIIMIACS B POI-
HOJ BOIOBOPOT, yXe ocepjaBimii TapiaHa ¥ yMYaBIIMIACS
B CBOJ MYXXCKOI MMP — OT BCero 3Toro Myciuma CHUKIIA U, Kak
6yaTo, roracsna.

— Xenre3! Xotute, s BaM ABOp IMOKaxky! Y Hac KopoBa
HeIaBHO OTeIUIaCh, STHSITA €CTh MaJIeHbKMe, C AKTOCOM TT03Ha-
KoMJTIO, — Tipemyiokui CakeH, 6paTuiika Cepuka.

OH [I0BOJIBHO XOPOIIO TOBOPUJI HA PYCCKOM SI3bIKE, €r0 yUu-
TeIbHUIIEN OblIa MEeNOpPTMPOBAHHASI B BOWHY HeMKa Mapus
KapmosHa. CakeH B3sul 3a pyKy MycauMy ¥ BbIBe U3-TIOH, 06-
cTpena B3missmoB. OHa, caMa IOUTY peOGEHOK, TYT Ke MOAPYKI-
J1ach CO CBOMM JeBepeM.

! Moxpeime 207108y HeeecmKu NAAMKOM — KA3AXCKULl 06ps0 npuHsamus
8 CeMbi0

2 Acmanpanna — ewipaycerue yousaeHus

3 XKenze — xcena 6pama
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Hyp6uke, cobpaBIImch ¢ cunamu 1 GUHAHCAMMY, B IBA MTPUE-
Ma OTHpa3mHOBasa cBaAnOy chiHa. CHauvayma cobpana crapeii-
IIMH cejla, TOTOM U OCTaibHbIX. ClaBa aanaxy, OsTepo AoYeK
3aMy>KeM, eCTb 35Thsl. KaXkapIit IpUHEC 1O OBIIE.

Tak myast MycauMbl Hauaiacb HOBasl XM3Hb. Tspkenee BCero
OBLTIO C TTOHMMaHKueM U obuieHreM. CepyK TepITeIMBO VUM Ke-
HY Ka3aXCKMM CJIOBaM, HO GoJibllie IpeycIieBasia TpOo3Hasl CBe-
KpoBb. Mycwmma 6ostach €€ BIaCTHBIX MHTOHALWIM, OCYKAAI0-
IMX B3ISILOB, MPE3PUTEIBLHOTO I1IOKaHbsl, HeTepIeanBo-
HEeNPUMUPUMBbIX KECTOB.

— Oroiign, HenmpaBWIbHO Jenaelnb! IToka3piBal0 OOMH pas,
sanomuHai! — HypOuke AeMOHCTPUpOBaa MOJIOAOI CHOXE,
KaK JenaTh, TOIbKO OJMH pa3, BTOPOTO IIaHca He 6bu10. Mycim-
Ma cTapajach 3allOMHUTb, & BMeCTe C Jle/iCTBMeM 3aIlioMuHasa
U CJI0BA, HABCETAA CBSI3bIBASI UX C UHTOHAIUSIMU CBEKPOBM.

ITo Houam OHa M1akasa, a Cepuk yCIoKanBal:

— Bor yBuammb, mama mnomwobutr Te6s! OHa cTporas,
HO crpaBemyiBasi. iy Ko MHe, S CKyJaJl 110 Tebe Bech IeHb!

B ero o6bsaTusax Myciuma 3a0bIBajia, YTO OHA HeXXeTaHHas
CcHoxa. YTpOM, OUeHb paHo, Y(JIbIIIaB MOKAIJIMBaAHNE CBEKPOBH,
Mycnuma TYT JKe BCKaKMBaja, M HauMHaJICsl €€ moyruii pabounii
JEeHb, B KOTOPOM CaMblii CUACT/IMBbI/I MOMEHT — YTPEeHHUI1 uai
C MYy3KeM.

CBeKpOBb YXOIMUT OCMATpuUBaTh ABOP U KMBHOCTH. YiIsKaH
u CaxkeH ele crsitT. MycamMma yske mojionwia KOpoBY, MOUMCTIUIA
capaii, HakopMuJia Kyp, AKToca, oBel 1 Ko3. Ceiiuac OHU BIBOEM
¢ CepukoM, OHa HaJIMBaeT eMy Yaii C MOJIOKOM U MOAOLBUTaeT
OMyKe YalKky co cMeTaHoil u 6aypcaku!. Momya MbIOT 4aii.
O yem roBopuTh?! TOTBKO UTO, HOUBI, OHM JIIOOU/IU OPYT ApYTa.
PasBe ecTb Ipyroii 6osee MOHSATHBIN S13bIK? Pa3Be HYsKHBI CJTIOBA?
OHM TpocTO CMOTPSAT ApYT B Apyra. [Torom Cepuk yXoauT Ha pa-
60Ty, B CEJIbCKYIO MaCTePCKYIO, TOTOBUTb TEXHUKY K CTpajIe.

! Baypcax — 8vineuka usz mecma
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Mycnmume Hekorma cKydaTh. Hamo yopaThbcsl moma, ITOCTH-
paTh, MPUTOTOBUTH €1y, IOMBITh ITOCYY, IOOETUTh T1€Yb, Cera-
PUPOBAThb MOJIOKO, ITOCTABUTh TECTO, — BCE ITO ITOA, MPUCTAIIb-
HBbIM IIPUCMOTPOM CBEKPOBU U ViIKaH.

VmkaH... TpyaHee Bcero 6s110 ¢ Heit. Illecrast mous Hypouke
POIMIIACh C YMCTBEHHOI OTCTAIOCTbI0. B3pOC/bIit pe6EHOK, Ha-
BCerga MPMBSI3aHHBI K MaTepu. YKaH IMOHMMAasaa, YTO OHA
He Takas, KaK Bce. JTO IIOHMMaHMe 03100110 e€. Du3muecku
OHa Bcerja Oblia CUIbHee JPYrMX fAeTeli, Jaxke MpU TOM, UTO
C pOXKIEeHMs] TIPUBOJAKMBAAa OOHY HOTY, MO3TOMY, 3alluIIa-
SCh JiM, Hamazasi ju, 6miaa 6GOMbHO, JaXe POIHBIX CECTED.
B 06bIYHYIO KOy OHA XOOUTh HE MOIJIA, a CIIelyaabHast TOMb-
KO B ropope. Y/oKaH He yMeeT HU UMTaTh, HU mucatb. C AeTcTBa
OHAa MpU MaTepu, KUBET e€ HACTPOeHMeM, e€ sMmouussMu. Korga
B JoMe mosiBWiIach Mycoiuma, YibkKaH, CUMTaB MaTePMHO HemO-
BOJIbCTBO M BBIHY)KIEHHOE MPUHSITHE, Cpa3y Jajia MOHATh: «Thl
MHe uyKasl, s Tebs He MpuHuMaro. JIyuiie 661 Te6st He ObLIO».

OnpoKMHYTOE BEApPO C HAJOE€HHBIM MOJIOKOM, COpOIIeH-
HBIIf C KpBINIY COXHYLIMI KypT', BBINYIIEHHbIE M3 3aroHa
IBITIISITA, MCIIOPUYEHHOE TEeCTO — KAaKMUX TOJIBKO BUPTYO3HBIX
IUBEPCUIT He coBepiiasa Y/DKaH, JUIIb Obl MMOKAa3aTh, Kakas
HeyMexa 3Ta MpuIljiasi HeBecTka. Mycima MoJiya BCE MCIpaB-
nsina, He Xanysich Cepuky. 3Hanaa, OH PacCTPOUTCS, CBEKPOBb
IPO3HO CBeNET OPOBM, 3alIMINAsl M0Yb, a Y/DKaH OyIeT OTHO-
CUThCA emié xyske. OgHaskabl Myciauma, youpass B 60IbIIOM ca-
pae, crpebia B Ky4y BeChb HaBO3 U IT0Oekasa B JOM, BCIIOMHUB
Mpo KUMAIIMii KaszaH. Korma BepHynach, yBumena YiDKaH,
SIPOCTHO  pacKMIBIBAIONIYIO JIOMATOM HAaBO3 [0  capalo.
OT HeoXUJAaHHOCTU 06e 3aCTbLIM, BriepBble Mycauma 3acrania
30JI0BKY Ha MecTe.

— TonbKo TTOnpo6yit, TOMLKO TPOHb MeHs! Yxomu! — 060po-
HSISICh JIOTIATOM 3aKpuyaia YiKaH.

L Kypm — cywienwiii meopoez
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Mycmuma OuHy/1ach, 6pocuiach K 30JI0BKe M KPeIKo OOHsIa
ee. YibkaH 06MSIK/Ia B 9TUX OOBSATUSIX UM 3apbifana. E€ xymbie
IJIeYM TPSICINACh, @ B CAABJIEHHBIX PhIIAHMUSIX OBITIO CTOMBKO 60-
JIU ¥ KaJIO0BI Ha cyabOy, uTo Myc/imMa Toske 3ariakasia.

Ha nromsx 30/m0BKa OoCTaBandach TaKOWM >Ke HEMPUBETIMBON
CO CHOXOJ1, HO mepecTasia BpeauTh. A HaequHe MHOTAA Jaxke I10-
Morajia B X03s1/iCTBe.

Tsskenee Bcero ajiss Mycaumbl 6bLJIO He TeTh, OHa 6osiIach
CypOBOJi cBeKpoBU. VIHOTa, B peiKue cBOOOIHbIE MUHYTHI, OHU
¢ CepMKOM M yBSI3aBIIMMCS AKTOCOM YXOAWJIM B CTeIlb, 3a CeJO,
n Myumima mejia — IPOMKO, CBOGOTHO M BOJbHO. [loma OHa
T03BOJIsIa cebe JTUITb TUXOHBKO HAreBaTh, KOTHA OHM C YIKaH
BBIUECHIBAIM IEPCTh MM OEMUIM CTEHBI, VUIM CTPUIIM OBEIl.
IMocTenenHo Hyp6yKe MOHsIIa, He Tak YK BCE U M10X0. Moomast
CHOXa, KaK MOJaT/IMuBas INIMHA, MOXHO CJIEIUTb U3 HEeEé TO, 4TO
Tebe HYXKHO. A roToBuT Kak! Kak ¢ Tecrom ympasinsietcsi! 3mech,
B ceJle, HUKTO HMKOT/Ia He BUABIBAI U He ITPOOOBA TaKUX MUPO-
roB. OgHO C10BO, TaTapka!

HemHoro peBHOBaMa, KOHEUHO, 0COOeHHO Kora CakeH Mmpo-
CTOAYUIHO BOCKIUIIAN:

— Hukorza g Tak BKycHO He en! ITycTh Ternepsb y Hac TOJIBKO
>KeHTe TOTOBUT, — U 3a>KMYPMBaJ IJlaza OT YO,0BOJIbCTBMS, BIIED-
Bbl€ [03HAB APYTYIO KyXHIO.

— Jlaa, most Mycaumam' — macrepuia, — rOpao BTOPUI
CepuUK M TYT K& OCEKaJICS TOJ, ObICTPBIM U TSIKEIbIM B3IISIIOM
MaTepu.

MycnuMa KpacHena, BCKakMBaja M3-3a CTOJIAa M HauMHasIa
CYETUTBCS Y ieun. ITO ObLT €€ Jap, ¢ TaTapcKoii KPOBbIO Tepe-
JaHHBIN OT AajeKuX Mmparpababyliek — yMeHMe UyBCTBOBATb
TECTO U BbIIIEKAThb M3 HETO IlIeJleBPbI, Jaske P CAaMOM CKYZHOM
Habope mpoaykToB. Tak Myciauma ob6pena B Ij1a3axX CebyaH

! Mycnumawt — nackosoe npouseodHoe om Mycnuma
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IIEHHOCTb, TeM 00Jiee, UTO OHA HMKOMY He OTKa3bIBasia B IIOMO-
IV TIepe[ Tpa3gHUYHBIMM COOBITUSIMM M BCEM IT€KJIA TaTapCKue
MUPOTH.

TanaHT, CKOJIBKO €ro He yTauBaii, BCerga IMpoCOUYNTCS, AasKe
MMPUAABIEHHbIN TSKEMON IVIMTON CTpaxa U HeyBepeHHOCTU. Tak
CIYYUIIOCHh U C APYTUM €€ TaIaHTOM.

Bckope Bce ceno 3Hamo, HeBecTKa HypOuMKe IMOET Tak, Kak
10 Payo He IOIOT. BriepBble OHa BBICTYIIMIIA B CEIBCKOM Kiybe,
KOT/Ia Harpakaajiy mepefoBUKOB Ha HOSIGPbCKUil TpasgHuK. Ce-
PUKY TOXe Iajii TPaMOTy M MeIIOK 3epHa, TOJbKO IO3TOMY
Hyp6uke 6/7arocKJIOHHO OTHECJIach K MpPOChOe mMperncenaTess
paspeminTb Myciume BBICTYIIMTbL Ha KOHLepre. HeoxkugaHHO
JLJISI BCEX OHA CIlesia Ha Ka3axCKoM sI3bIKe MecHIo «[lymapaii». [Isa
IHS pasyunBaiu eé ¢ CakeHOM, YeJIMHUBIINUCH OT BCEX B KOPOB-
HIKe, II0J] B3[I0X}M MEPHO KYIoLIei AKaH!.

— Oitnpipmait?, 3a gyiry 6epeT! — mpocies3nniach CBOEHpaB-
Has crapyxa barec.

— AHrensl, BUAATh, B palo Tak ke MOKT, — [OTPSICEHHO CKa-
3aJ1 300TeXHUK [lyiiceH.

— JleTouKa, BaM Ha[0 YYUTbLCS, — B3syla Mywinmy 3a pyky
Mapwusa KapnosHa, — Y Bac TajaaHT.

O ToMm, uTO 3abepemeHena, MywinMa y3Halla OT CBEKPOBMU.
OueHb XOTEeNIOCh IMOOEIUTHCS YIOMBUTETbHBIM CHOM, a Cepuk
yexan B cocemHee ceno. CHMIOCH eif, 6ygro oHu ¢ CepuKoM
IIBIBYT Ha JIOOKE IO LIMPOKOi, He3HaKoMOi peke. Boga mpo-
3pavHasi ¥ Tuxas, B Heil oTpaxkaeTcsl CoiHile. MyciauMa Haru-
OaeTcsl, 4YTOOBI 3auepIIHYTh JIAJOHbIO COJTHEUHbIE OJINKHU,
HO BMECTO TEIUIbIX OJMKOB OHA KacaeTcsl Yero-to IMPUSTHO-
MPOXJIAJIHOTO M OKPYIJIOro. ATO pbiba! Bonbinas peiba c Imect-
pOi1 Yenryen.

! AKnan — KauuKa Kopoes!
2 Oiineipmaii — 6o32ac youseHus
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— Tbl 6epeMeHHa, — yBepeHHO ckasayia Hypbuke, — mact
60r, BHyKa MHE POIMIIb, pbiba K MaJbuMKkaM CHUTCS. Bosbine
He nogHMUMai TsKenoe, CakeHa 30BU.

PoBHO uepe3 [eBITh MecCsIeB U3My4YeHHas] JOATUMU U TS-
SKeJIbIMU CXBaTKaMu, MycirMa poausia cbiHa.

— Mycaumani, Hamero cbiHa 30BYT KM3bacap! — Kpuuan
B paCIlaXHYTOe OKHO CeJbCKO¥ OoimbHUIBI CepuK, OYIIETOM
ITbSTHBI/ OJHOBPEMEHHO OT CYACThsl ¥ HATrPETOl BOXKM, BbIIIM-
TOJ C IPY3bSIMU TYT 3Ke.

CoHIle KaTUJIOCh K 3aKaTHOMY TOPM3OHTY, YHOCS C cObOi¥i
OYIUIHBIMA JIETHUI A€Hb, 3alIOMHUBIINIACS MM BBICOKMM CUHUM
He6OM CO CTPeMUTEIbHBIM POCUEPKOM CTPIKEN, TPaBSHbIM 3a-
IaxoM eIll€ He YCIIeBIeil BhITOPETh CTEIM, MbIUaHMEM Opemy-
MYX C MacTOUI KOPOB ¥ MHOTMMMU IPYTUMM ITPOCTBIMU U OObI-
JeHHbIMM BelllaMMu.

Hyp6uke Tak Ha3Ba/sia BHyKa B YeCTh IIPajieia CBOUX JIETeid,
HaJiesiChb, YTO MYK Ha TOM CBeTe OCTaJjICsl JOBOJIEH e€ pelleHu-
eM. CTpaHHbIe YYBCTBA UCIIBIThIBA/Ia OHA — KakK 6yATO cama po-
Iuaa, a He cHoxa. Takoe ke cuacTbe, 6€30pEKHYI0 HESKHOCTD,
JKEHCKO€e TOPKeCTBO IlepekuBaja OHa, korma poaumncs Cepuk.
Hyp61Ke maske peBHOBaJIa: KaK TOJbKO BHYK, HACBITUBIIUCH MO-
JIOKOM, 3achlllajl y TPyayu MaTepu, cpasy 3abupaja ero K cebe.
A VibKaH Tassia OT HEe3HAaKOMOI Mpekae HEeKHOCTU, BAbIXas
CIafKUiA DeTCKMUI 3amax, HaBcerna IieHeHHas J1I0060BbIo K M3-
6acapy.

Ocenpio CakeHa MpU3BaJIM B apMUIO Ha IIeJIbIX TpU TOAA,
B masiekoe CeBepHOe Mope.

— JKeHreii, — cmyImiasch, cka3ajga OH B HOYb Mepej OTbes-
IOM B TOpOf, Ha MPU3BIBHOM ITYHKT, — BOT IMUCbMO Aj1s1 ['yiib-
KaH... 1 3mech HamMcan BCE, UTO HE pelWICsS CKa3aTb ei
BCITYX.

— CakeH, aBaii NCbMO, He TIEpEKMBAIA, I 3aBTpa ke mepe-
nam ero!

— Kak BbI iymaeTe, oHa JOXKIETCS MeHS?
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— Koneuno! OpHaxknaps! 51 BuAena, Kak OHa CMOTpeJia Ha Te-
6s1. I 661 TOUHO JOXKOAIAChH!
06a c objierueHeM 3aCMesIINCh.

[Monerenu AHM M MecSlibl, HaloOJHEHHbIe ITPOCTBHIM CYa-
ctbeM. CepMK BO3BpalllayiCS JOMOI, a Y BOPOT €ro BCTpevaan
Mycamma ¢ ybIoKoi, yske caMOCTOSITebHO MIararonuii, CMem-
HO-KaTeropMyHO OTBepraiouuii pyky matepu Vsbacap u cra-
petoiinii AkToc. CepMK MOCHIIA/ KeHe JaCKOBBIN B3IV, IIPO-
SIBJISITh HEKHOCTh HA JIIOISX, OCOGEHHO TPM MaTepu, Y HUX
He ObLIO MPUHSITO, TIOTOM MOAKWUABIBAI B HE60 BOCTOPKEHHO
CMEIOIIEerocs ChbiHA, Tpena Mo 3arpuBKy BbIOLIETOCsS Y HOT AK-
TOca U ycTaao 3axoguia B AoM. C BeCHbI OH CTal KaK-TO yallle
yCTaBaTh, MHOI[IA BHE3alTHO MOSIB/SUIACh MCIapMHA, XOTeIoCh
MpuaedYb ¥ OTHOXHYTh. Cepuk Bcerma ObLT KPEIKUM U CUJIb-
HbIM. boien penxo, TMPOCTyAy JiIeTKO MepeHOCMJI Ha Horax
U TOJIBKO TI0 HACTOSIHUIO MaTepy IMOCTYIIHO MpOoIiaThiBaa pac-
TOIUIEHHBI KYPAIOUHBIN KUP, KOTOPBIM €ro euié M CHapyxu
HaTupaja HempekjJoHHas Hypb6uke. Korma IosiBUICS pemkuii,
HO CTPaHHbIN HATYKHbIN Kallle/b, TOXe CTaJu JeYUThb MpOoBe-
PEHHBIM ayJIbHBIM crioco6oM. Ha Bpems mosneryaso — Kariesb
mpoiien, n1a u 6oxpocts nosBwiack. Ho MycwinMa ¢ TpeBoroii
3aMeuasia, YTO MYXK XyAeeT, JIUIIO CTaJ0 3eMJIMCTOrO IIBeTa,
a IIaBHOe — He OBUIO PAJOCTM B I7a3aX, pPacTepsSTHHOCTb
M HemoyMeHMe ObLIM, a pajocTh ucyesna. Kasamocb, OH Bcé
BpeMsI MPUCTYIINBAETCSA K cebe ¥ BCMaTpUBaeTcs B ce6sl, Hemlo-
yMmeBass «Pa3Be 310 Moe Teno?». CeNbCKUiIlI Bpau MOCTYIIAa
U CKasai:

— B nerkux umcTo y Te6si, XpUIIOB HET, HO 3HAaeIllb, [10e3-
>Kaii-Ka Thl B ropofi. MHe He HPaBUTCS, KaK Thl BbITJISIAMIIb. Bbi-
MMIIy HallpaBjeHMe Ha PEeHTreH, Ha aHaau3bl. He mail anmnax,
IMTHEBMOHMIO TPOTTYCTUM.

— Ceituac 6e3 MexaHMKa HUKAaK, S OOVH OCTaJICS, — TIOOy-
MaB, oTBeTun Cepuk, — [Hel uyepe3 AeCSIThb CMOTY MO€XaThb,
a IoKa J1ajiTe MHe TabJIeTOK KaKUX-HUOYIb.
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Ho B ropopn, mpunuiocs exaTh paHbliiie, CepuKy CTAIO TSIXKEI0
JIbIIIaTh, OH BIIOJICU/BI BIBIXaA M TAaKKe BIIOJICUJBI BbIJbIXAJ.
Mycnuma npusesia Mmyxka B CeMUITIaTUMHCK Ha MOMYTKaxX, JO-
poOry OH mepeHec TsoKesno. IIpsimMo 13 goma JalbHUX POACTBEH-
HMKOB, Y KOTOPBIX OCTaHOBWINCh, CKopasi yBesna Cepuxa
B OonpHMIY. MycauMMa xomwia Tyaa KaXKObIi [eHb, IeNIKOM
MpeonoseBast OYTH MONTOPOAA, CaAuaach y BOPOT U KHaa, KO-
rJa el paspemiar 3aiiTi K MyXy. Uepes fgecsTb qHel 3a Heli Ipu-
11a CTapeHbKasi CAaHUTapKa:

— Ioiimem, Muaasi, JOKTOp Hall 30BeT Tebs, — IO3BaJa
U TSDKKO B3JIOXHYJIA.

IokTOp cTapasncs 6bITh OTCTPAHEHHBIM, Belb €C/IM KaKIOMY
COTepeXnBaTh, TO Tpodeccusi oueHb OBICTPO «ChECT» Tebs,
HO ceifyac y Hero Iioxo mosiydanach. CIMIIKOM YMOJISIOIUMMU
6bUTM TVIa3a HATIPOTUB, CIUIIKOM OXUIAIOMIVMU UyAa, a He Mpu-
roeopa.

Mycnmuma Kak CKBO3b COH C/IyIIana CJIOBa IPO ITO3[IHIOKI
CTaMI0, TIPO CTPEMUTEJIbHOE TeueHue, MPO OCTaBIIMECS [1Ba
Mecsia, He Gojblle, MPO Pak JIETKOTO, KOTOPbIN, YBBI, HA CO-
BPEMEHHOII CTafuM Pa3BUTUSI MEAUIIMHbI HUKOMY He OCTaBJIsI-
€T IAHCOB, MPO KOPOTKYI PEMUCCUIO, U TIPO TO, UTO 3aBTpa
Cepyka BBINMUCHIBAIOT JOMOVA.

Hypbuke oueHb XOpOIIO IOMHMIA TOT deHb. C yTpa
Capskan' HakpbUIa NbUIbHAS Oypsl, TYCK/IbIA COMHEUHBINA IUCK
HM3KO BUCeN Haj, TOPU30HTOM, COMHEBAsiCh, CTOUT JIX CETONHS
ocBemaTh cremnb. K 06emy BeTep CTHUX, a [0 ABOpPaM IO COJI-
matbl. Bcem cenbuaHam ObLIO BeJIEHO CUIETh JIOMa, HUKy[Ia
He BBIXOINUTb, HAKPEINKO 3aKpbhITh BCe OKHA U [OBEPHU, CKOT
M TITUITY 3aTHATh B capay U 3arepeTh. BoeHHbIe HUYETO He 06b-
SICHSITTV, HO CapsKaJIbI[bl 3HAJIU, TAJIEKO B CTEITM ITPOBOJST MUCIThI-

! Capskan — ceso B CemMUManaTMHCKOM 06macTu
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TaHMs, 3HAUNUT, CETOAHS 6yIeT emé oguH B3pbiB. OHM YKe 3HA-
KOMBI CO CTPaHHBIMMU OUIYIIEHUSIMMU, COMTPOBOXKIAIOIMINMU 3TU
B3pbIBbI. CHavasma 3eMJisi OYITO KOPOTKO B3MbIXAeT, 3aTeM Ha-
pacTaeT IpoXkb 3eMJIM, TIOTOM 3eMJTI0 GYATO BHIBOPAUMBAET Ha-
M3HAHKy M MPOUCXOOUT B3pBIB. [lomMa U JII0OM CHavaaa KOJIbI-
UIYTCS, TIOTOM JOJTO TPSCYTCsl. MbpluaBliue OO 3TOrO0 KOPOBBI,
O7esIBIIIME OBIIBI, PKYIIME KOHM, — BCe B CTpaxe 3aMoJKawoT. Ec-
JIX paspellinyii OCTaBaThCs B JOMax, TO B3PbIB He TaKOW CUJIb-
HbBII, KaK B TOM TOAY, KOTAA BCE CeJ0 3BAKyMpOBaIM OATEKO
B mipenropbe. Jliony mpsiTanuch B OBparax, AeTell YKPbIBAJIU
BOIJIOKOM. Te, KTO BBICOBBIBAJICSI BO BpeMsl B3pbIBa, BUIEIU
OTPOMHBIN Ipub, MOITIOTUBIINIA COMHIIE, HO TYT XK€ POAMBIIMIA
CBOE MCKYCCTBEHHOE CBETMJIO, BO CTO KpaT sipue HacCTOSIIEero.
BepHyBIINCH B Celo, JOAM 06GHAPYKWIM pa3pylleHHbIe caMaH-
Hble OMa, ITOKOCUBIIYIOCS KOy ¥ B CTpaxe pas3bekaBIimiics
CKOT.

B toT menp Hyp6uke, 3arHaB B capaii SKMBHOCTb, 3aBejia BCEX
JIeTeil moMoil. BcrloMHMIIa, YTO OCTaBMU/Ia BO IBOpE Bedpa C BO-
IO¥t ¥ GBICTPO BBINIUIA 32 HUMU, B 3TOT MOMEHT U BbICKOJIb3HYII
n3 momy moapoctok Cepuk. Korma HypOuke o6GHapykuia, 4To
CbIHA HeT JIoMa, 3eMJIS1 B3[IOXHY/a U 3ajiposkana. A Cepuk B 3TO
BpeMs ObLI YK€ Ha KpbIIIe 0Ma, XOTed YBUIETb ATOMHbI
B3pbIB cBOMMM Miazamu. [loutanboH Opa3 pacckasbiBasl, KaK OH
BUJIeJT HAa3eMHbII B3pbIB, HEMHOTO BBICYHYBIINMCh M3 OBpara
Y TIPUKPBIBIINCH KOIIMOi. XOTb ¥ ObIIO KMJIOMETPOB CTO JI0 ITO-
JUTOHA, a BCé BMUIHO, KaK Ha JIAOHM: U3 3eMJIM BbIPACTaeT
OTPOMHOE 0071aK0, KaK Tpub, CBETIIO ¥ HECTEPITMMO SIPKO CTaHO-
BUTCSI, KaK OYZITO CTO COJTHIL OZHOBPEMEHHO MOSHSUIUCh B He6O.
Cepuk ycIien yBUAETb Kiyosnuiics rpub. Korma 3eMitio BeIBEP-
HYJI0 Ha¥3HAHKY, APOXKAILIMIi JOM KOJBIXHY/IO, MATbUMK CKATUII-
CS1 C KPBIIIN U, YIIaB, TTOTEPSUT CO3HAHME.

Terreppr HypOGuKke B cTpalniHoii 6oJie3HM ChIHA BMHMIA Ce-
6s1 — He y0Oeperia, He IOMIsIeNa 32 HUM B TOT [ieHb. B moces-
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HMe [OBa-TpM Tofa cejbuaHe CTaaM dvalie OONeThb, YKe Tpoe
CKOHYa/INCh OT paka. Opas cropesn 3a IBa Mecsla. Baryx HUKTO
He TOBOPUJI O MPUYMHAX, HO JIIOOY CTaJIM CBSI3bIBATh 3TO C IO-
auroHoM. IIpoiiIyT rofipl, Ipexie YeM OHM Y3HAIOT CJIOBO «00-
JydeHue».

Hu maTepuHCcKas MOJIMUTBA, HU TIpUBE3E€HHbI U3 COCeIHEero
ceya 6aKkchl, HYM CHamOObsSI PYCCKOI TPAaBHUIIBI 3 ropoma — HU-
4yTo yke He Momio criactu Cepuka. OH Tasl Ha I71a3axX, OYeHb
CKOpO y>ke He MOT BbIXOAUTH BO JBOp. VIHOT[a XPUILIBIM IIETIO-
TOM 3BaJl MyCc/iMMy, TIOA3bIBas e PyKoii, 06eCCUMIEHHO TafiaB-
IIejt MOTOM OT CTPAIIHOM YCTAJIOCTH MOC/ie HeOOMbIIOTO KecTa.
MyciuMa nmpUnogHMMana My>Ka M ycakuBaja B KpOBaTH, cama
caguiiach K HEMY CIIMHOJ, TIOAAepsKuBasi ero ciaaboe teno. Tax,
CIIMHA K CIIMHE, OHU OOJAro cuaenu momda. Cepuk cMoOTpen
B HeGOJIbIIIOE OKHO, B KOTOPOM 6bUIO BMIHO KYyCOYEK OCEHHETO
Heba ¥ TIOXYXJIOi CTemy, CIbIIAN THUXO0e pkaHue TapraHa
1 6eCIIOKOMHBIN CKyIesk AKToca. [IoToM OH yske He MOT CaIuThb-
cs. 3a gecsaTb gHel Ao yxona CepuK >KkeCcTOM ITONPOCUIT )KeHY Ha-
KJIOHUTBCSI K HEMY U C YCUJIMEM MPOIIenTan:

— Myomumarni, mpocTu... S He JO/DKeH GbLT TEOSI YBO3UTb...

MycnuMma B3si1a ero UCTasiBUIYIO KUCTh, IIO1e0Baja JagoHb
U CIIpsiTaza B Heé cBoe anuio. bonb Tep3ana Cepuka Tak, 4YToO IMO-
clegHMe OHMU OH ObUI TOUTM B 3a6bIThbU. Kpaem co3HaHUS OH
3BaJl CMepTh: Kak u3basieHne, Kak Harpagy. OHa MUIOCEPIHO
npuilia 3a HUM nof, yTpo. CTpaiHo 3aBblI AKTOC, 3arojocumia
Hyp6uke, 3acTbiia Myciuma.

Tpy OHS CBEKpOBb M 30JIOBKM II0 Ouepedyt MCIIONHSIN
«Koxkray», mau-mnecHio o6 ymepiem. Iinad u caé3sl obmeryanmu
UX TOpe, a ellé 3TO ObLI HEeOOXOAMMbI TOMMUHAIbHBIN OOPSII.
Hyp6uke ycaskuBasa psimoM € co6oii MywiMMy M HAacCTOMUYMBO
Tpocuiia eé BTOPUTH UX Iutavy. Ho MyciauMa 3acTbiia U, KaskeT-
csl, yKe He croco6Ha Obuta BbIpaxkaTh rope. OHa TepekuBasa
€ro KaXXIblil JeHb, KaXKIYI0 MUHYTY, BCe ABA Mecslla, B TeueHue
KOTOPBIX TOUTK He crayia. CUas HOUb HAIPOJET Y M3TOJOBBS,
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VU TIPUTYIAMBIINCH B KPOBATU PSIAOM C TIOUTU OecTeeCHbIM
MykeM, MycamMMa CTOpPOXKM/Ia KaXKIblii ero cinabblii B3[o0X, pac-
THpaJia CMHME CTYITHU HOT, rpejia ero XOJI0Hble PYKU, KIads UX
cebe IIpSIMO MO, TUIaThe, Ha IPYIb, K cepairy. [Ipu 3TOM OHA Tak-
Ke 3aHMMaJIach XO3SIICTBOM — Aouja, youpasa, YuCTHUIa, TOTO-
BWIa, CTUpajga — oOuxaxuBaja ceMmblo. Tonbko M3bacap 6buI
TIOJTHOCTBIO Ha cBeKpoBYM U YikaH. OH JaBHO yke criaji ¢ Hypou-
Ke, HayuMBIIIeit ero Ha3bIBaTh MaMy 110 MUMeHM.

Mycnuma cupena, Kak BO CHe, HO CTpaHHbIM 06pa3oM OHa
BUEIa OMHOBPEMEHHO BCE 1 BceX. E€ MO3r 3aueM-TO (GUKCUPO-
BaJl KQXKIOTO MPUXOASIIIET0 ¢ CoO0Ie3HOBaHMEeM: KTO KaK ObLI
OIeT, Kakue TOBOPUJ CJIOBA, KaK C HeLOyMEHMEM CMOTpenu
Ha MOJIOAYIO BAOBY C CyXMMM IJIa3aMM, KaK OCyXKzalolle repe-
[JISIIBIBA/IVICH 30/T0BKM.

3aBblia, 3arosocuiaa MyciuMa TOJIbKO Yyepes3 Hefento, Korga
Hecsa C KOJIOALa Belpa, Mo/IHble BoAbl. Boma pacmiieckuBanach,
1 MyciyMa ocTaHOBMITACh, YCTAJIO cesia MPSIMO Y AOPOTU U BIVISI-
Ienach B CBOE oTpaskeHue B Beape. Ilo Bome momwia psiob
OT ynaBllel Karian:

— Kamaiicety, Myommmam? (Kak Te1? Kak pema, Mycnn-
Mai?), — obpaTmiaach K cebe keHIIMHA. Tak crpammnBan Cepux,
>Kasesl yCTaBIIYIO XeHY.

W MyciuMma, IMOgHSB K HeOy JIMII0, 3alllJlach B IIPOTECTYIO-
1ieM KpHKe.

Copok [mHelt mposieTenu GbICTPO, XOTSI Ka3aJloCh, YTO TOPb-
KO€ UyBCTBO CMPOT/IMBOTO BIOBCTBA MOrpy3mwio Myciumy B 6ec-
KOHEUHO 3bIOKOe, TSITyuee COCTOSIHME Oe3BpeMeHbsI.

K momuHasbHOMY acy rOTOBWIMCH JBa AHS, B TpU IpUEMA
Bce ceyio mocetusio fom Hypbuke: BcrmomuHany Cepuka, MEINo-
TOM OOCYKHAIM, UTO B COCETHMX CeJlax TOXKEe CTali YMUpPaTb
OT MYUYMUTENbHOM 60Ie3HM, HO YTOOBI TAKMM MOJIOABIM... [Tepen
YXOOOM TOBOPUIM CJI0OBA YTelIeHUs MPUYUTAIOIMUM MaTepu
M CecTpam ycoTIiero, BHOBb YAUBIISISICh TO JiX TIOKOPHOI, TO JIN
MIPOTECTYIONIEe cyabbe 6Ge3MONBHOCTM MOJIOIOM BIOBBL. My-
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CIMMa Xe TOTOBUJIAaCch K BaXHOMY PasroBOpPY CO CBEKPOBBIO,
Hyp6yKke TMOHMMAajaa ero Heu36GEeXKHOCTb M JABHO HPUTOTOBU-
Jack. JIONTMit TPYOHBINA OeHb KIOHWICS K 3aKaTy, OHM 0be Cu-
Iely Ha KpbUIblie oMa ¥ CMOTpeIM Ha urpaiomiero Msbacapa.
PebGEHOK pocC KOIMEN CBOEro OTIIa, Mopaskasi BCeX BOKPYT 3TOW
CXOXeCTbI0: TOT e JIeTKMJ HAKJIOH TOJIOBBI, Ta XK€ IO0XOAKa
C TIOJABIIMMCSI BIlepe]] KOPITYCOM, KaK OYyATO IpeomosieBaro-
MM COTIPOTUBJIEHME BETPA.

— S1... Mbl yeeM Ha JHSX, — HEyBEpPEeHHO Havajaa pa3roBop
Mycnuma, — pelnia BepHYTHCS IOMOI, K CBOUMM, Ha Asraii, Bl
JaauTe HaM Ha IOpory AeHer?

— [leHer gam, HO ye[ellb Thl OfHA, — YBEPEHHO OTBeTuU/Ia
Hypbuke, — MOJi BHYK OCTAHETCSI CO MHOJ1!

— Kaxk ke 51 yemy 6e3 Hero!? — ormaTHy/aach Mycoinma.

— A 060 MHe TbI TogyMasia?! S morepsiyia CbIHA, ThI XOUEIllb,
yTOOBI ITOTepsiyia 1 BHyKa? Momun! 3Hato, UTo G0JblIe He YBUKY
ero, ecau otoaM tebe. Misbacap Halll, Halleii KPOBM, €r0 3eMJIs
37leChb, 3/1€Ch IIOXOPOHEHDI €T0 OTell, fefl U Ipanebl!

B kpuke Hyp6uKe 3Byuyasa oTYassHHas pelIMMocThb, Mycim-
Ma TTOHsIa — He oTaacT. Y Tuxo, 6e3bICXOIHO 3aIuiaKkasa.

CBeKpOBb MOHSIIA, UTO MoGeyia u 106aBuIa:

— PasBe Te6s1 KTO-TO OHMT, pa3Be Tebe MIoX0 3mech? Thl
BeJlb MHe KakK J10oub. KTo Tebst Tam kmeT? Komy Thl HY>KHA € pe-
6éHkoM? PasBe CepMK YCIIOKOMTCS B TOM MMUpe, eCciu Oymer
3HATh, UTO €ro CbIH CKUTAETCS?

BripoueMm, cHOXa HUKOTrZA eil He rnepeuna. [IpuBbIKIa C1y-
1IaThCS.

Becnoit MyciuMa Bblilia paboTaTh J0SIpKOi Ha dhepmy. Of-
HOooOpasHas (pusmyeckast pabora ¢ paHHUMM ITOABEMAMMU, C TSI-
KETbIMM GIIITaMM MOJIOKA, C pyKaMy B XOJIOIHOM BOJE, B OTSIKe-
JIeBIIMX OT HA/IMITIIIErO HaBO3a Pe3MHOBBIX CAIlOrax He OCTaB/IsiIa
BpeMeHM U CWJI Ha pasgyMbs O TOM, UTO OYIeT Jajblile.

Ho 06 stom mymana Hyp6uke. OHa IoHMMasa, 4YTO HE MO-
SKeT GeCKOHEUHO YIEPKMBATh Y ce6s MOJIOAYIO KEHIMHY, KaK
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3aJIOKHMKA €€ JI00BM K BHYKY. PaHOo wiu mosgHo Mycoinma
OTOJ{ZIET OT OCTPOJi 6OV TOTepU TIOOMMOTO MYKa, KM3Hb BO3b-
MET CBOE, eif 3aXOoueTcsl CBOOOAbI OT CBEKPOBU U KEHCKOI
ycTpoeHHOCTH. Bpsia u HypOuke yoepsKuT eé emié pas, BpsiI iU
MOB3pOCJIeBIlasl ¥ K TOMY BpeMeHM 3aMaTepeBllias CHOXa UCIY-
raeTcs yrpo3 cBekpoBu. COBeT el Janun, Kak BCerga, CTapemm-
Hbl cesia. OHM HAMOMHWIM O TPaJULIMM aMeHrepcTBa — eciu
YMUpPaAI MY)KUMHA, TO Ha €ro BIIOBE JO/DKEH ObLT SKEHUTbCS OIUH
u3 ero O6parbeB. Kak pa3 OguMH M3 3TUX CTaplieB, CTEMEHHBbII
1 6raroo6pasHblii JKymabaii, MMesn ABYX JKeH: CBOI0 3aKOHHYIO,
Ha KOTOPO¥ KEHWJICS eIll€ MOJIOJbIM, ¥ BTOPYIO, KOTIA-TO ObIB-
miei XKeHoii ero Opata, Iorubinero Ha BoiiHe. Crapiine pop-
CTBEHHMKM TOTAA PellUii, YTO Tellepb OH JO/IKEH B3STh Ha ce-
01 OTBETCTBEHHOCTD 3a He€ U TPOUX JeTeli opaTa. I'pakmaHCKUM
3aKOHOM 3TO GbIJIO 3aIpelnieHo, T03TOMY TaKoi 6pak He peru-
cTpupoBajics. Ho B mponuiom 3ta TpaaAulus uMeia CUTy 3aKOo-
Ha. B cTemnu, rae BbDKMBAJI CUIbHENIINIA, OGHON BAOBE IIPOXUTD
C MaJIONIETHUMM JIeThbMM OBLJIO TTOUTY HEBO3MOKHO. B Te maBHue
BpeMeHa O BO3BpallleHMM SKEHIIMHBI, OCTaBIIeiicsl 6e3 MyxKa,
K CBOMM pOAMYAM He MOIJIO ObITh ¥ peun, Belb OHA yke ObLia
YyeJIOBEKOM POfia CBOEro Myska, TaKoB ObLT JIeBUPAT CTEIU. AK-
cakasbl 3aBepwiu Hyp6uke, 4To mommepskaT e€ U, ecau Hamo,
noroBopsT u ¢ CakeHOM, 1 ¢ MycIMmOii.

Ckopo 6ymeT romoBimuHa co qHS cMmeptu Cepuka, a yepes
IIBa MecsiIia mocie Heé meMobunusyercs CakeH M BEpPHETCS J10-
MOIA.

PasroBop ¢ CakeHOM He IOJY4YMICS. 3a BpeMsl CIYKObl OH
MPEBPATUICS U3 HESKHOTO U MTOWIYITHOTO MaJIbuMKa B CAMOCTOSI -
TEJILHOTO ¥ YBePeHHOTo B cebe MykumHy. OH CHavasia yauBUI-
csl, TIOTOM paccmestiicss u yiien K I'yabxaH. Bcro Hepmento, mocie
ero mpue3na, OHU BCTPEUAJIUCh KaKOblii IeHb ¥ He MOIJIM pac-
CTaTbCS MO3OHMMM Beuepamu. Ha cremyioniuii menp Hyp6uke
HaBecTmia pomuteneii Tynbkad. Kak 6bI MeXmy MpoyuM, OHa
pacckasasa O CBOMX aMeHrepckux IIaHax, 4o06aBUB, UTO HU
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CbIH, HM CHOXA HMKOImA e€ He OocCiymawmTcsa. ['yabkKaH, CTOS
3a JBepblo, Bce Cblajia. Yepes TPy OHS OHA yexaja B TOPO,
MIOCTYIIATh B TEXHUKYM.

OT Mycmumbl Hypb6uke He okupaga TaKOro 06€3MOJIBHOTO
ornopa. PasroBopa BoBce He ObLIO, B OTBET Ha IIJIaH CBEKPOBU
CHOXa MOJTYa CTajia cobuparthb Belllu, cBOu U cbiHa. Korma Hyp6u-
Ke JIeIyia y Iopora, CHSIB C TOJIOBBI M OPOCUB TIOM, HOT'M CHOXM Oe-
Jblii TaTok!, MycimMMa B3sila Ha PyKu pe6GEHKa, pelInTeIbHO
TIepecTyIia uepes Heé U OTKpPbLIa IBEPb.

JKeHUIMCh OHU YHBUIBIM JOKAJ/IUMBBIM THEM.

Ha nisgTh cén 6611 OMMH HeJlerayibHbIi Mysuta. [IyiiceH, cTap-
LU 35Th, IPUBE3 €T0 Ha Tejere U3 CamMoro JaJbHEro JUILb I10-
cte o6ema. IMoxkwmitoit, HO elié 6oAPbI MyJIa B IIOTEPTOI KeIKe
M KUP30BBIX cariorax, CIysKUBIINIA TI0 COBMECTUTENIbCTBY CUETO-
BOZIOM, OBICTPO TTPOBEN OGPAuHBI OOPS HUKAX, BBIIWI GOJb-
IIyI0 MMUaxy KyMmbIca, 3aKMHYJ B Tejlery OBIly, IpeaJIoKeHHYI0
Hypbuxke B KauecTBe OIUIATHI 3@ YUIYTU ¥ YMYAJICS, I10 ITyTU 00-
IyMbIBasl CTpaHHOEe MTOBeleHe MOJIOIbIX: OHM ObUIM 6e3yJacT-
HBIMU U OTCTPaHEHHBIMM.

Hyp6uke cnemmna. JIa u Kakast pasHuila, KTO 6JarocioBUT
arot 6pak! T'ocymapcTBo B suie cayskurens 3AI'Ca, uan Hebeca
B JIMIle AEeMOBUTOrO MYJ/Ibl. A eXaTh B pailieHTp U [enaTb BCE
10 3aKOHY HeT BpeMeHM, HO camoe IJIaBHOe, OHA He XOoTeja HU
Ha MMHYTY BBIIYCKAaTb MX M3-TIOf, CBOEro KOHTPOJs. bosiiachk,
YTO BBIMOYT U3-TIO[, €€ BIACTMU.

B a1y e Houb Myciuma u CakeH JieIiM B OJHY IIOCT€JIb.
OHM nexanu, CoegHEHHbIEe Yy>K0J BOJiel, OTBEPHYBIIUCH APYT
OT Apyra, CTapasch MaKCUMaJbHO OTHAJIUTBCS B 3TOM Y3KOM
KPOBaTH, KasKAbIN MTOUTH CBUCAS C Kpalo. MywinMa UCIIbITbIBaIA
BUHY 3a TO, uTO eé HaBs3aiu CakeHy. OH MCIIBITbIBAJ 3JI0CTb
Ha cebsI, 3a CBOE Geccuiine mepen aBTOPUTAPHOI MaTePhIO U Te-

! TTo o6bruasim, uepes Gesblii MIATOK HEJb3sT IEPECTYIaTh
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pen Tpamuiusmu. A K MycirMe, 3akaMeHeBIIIeil psaoM, OH UC-
TIBITBIBAJ TJIyX0e pasapaskeHne. Hyp6uke jesxkana, O6HSIB BHYKa
¥ TIPUCTYIIMBASCh K TUIIMHE: «Hiuuero, kM3Hb BO3bMET CBOE».

JKusHb B3s71a CBOE uepes moiroma. Bosspamasich U3 coce-
HEro ceyia, rge Io InopydyeHuio HypOuke HaBelnaay CTapuIyio
CecTpy, CJIOMAaBIIYI0O HOTY, MOIaJyM TIOHA, CWIbHBII JIMBEHbD.
Jloskob CTOSUT TIZIOTHOV CTEHOM, JOPOTYy Cpas3y pasmMbuio U UIATU
CTaJI0 HEBO3MOXXHO: HMYEro He BUIHO, a HOTU OTSDKeIeNu
OT Hanumiel rauHbl. Coxkasnes, YTO He MOCTyIaucs 3saTs lyii-
CeHa, TpeJBUJeBIIero HEeNoroAy M Ipe[JaraBlIero OCTaTbCS
Ha HOub, CakeH IMBITAJCS PasmISAETb 3a0pPOILIEHHYI0 KOIIapy.
[Io ero pacuéraM OHa [O/KHA OBITH IJe-TO Hemaneko. OH
KpemnKo CXBaTWJI 3a pykKy MywiMmy U IBUHYJICS Hampaso, mpe-
Ofl0JIeBast XOJIOAHBIN, CeKyIUii TMTOTOK BOAbL. [la, BCé BEpHO, KO-
mapa 31ecb. OHM YKPBIIUCH B Hell, CTapble CTeHBI JaBajan XOTh
KaKymo-TO 3amuTy. MywinMa pacITycTuaa KOChl M CTajla OTXKU-
MaTh CBOM ITIOTEMHEBIIIME OT BOAbI I'yCcThble BoaOChl. CakeH CO-
O6paJI OCTATKM IIEMOK U COJIOMbI B MaJIEHbKYI0 KYUKY M passKer
OTOHb UyIOM HE€ OTCHIPEBIIMMMU CIIMUKamMM. UTOOBI COTpEThC,
OHUM TPUABMHYIMUCH OPYT K APYTY M MOJIYa CMOTpEeIU Ha pob6-
Kye SI3BIKM ITaMeHM, OT KOCTpa ObUIO 60JIblle JbIMa, YeM Tell-
jga. B ator moMmeHT CakeH MOYYBCTBOBAJ PSIIOM He KeHTe —
SKeHy crapiiero 6parta. OH IOYYBCTBOBAJI KEHIIMHY — Kpacu-
BYIO, MOJIOAYIO, ITOJIHYI0 COKOB M 3Hepruu. MysKuMHa IT0Bep-
HYJICS K Helt U 6yITO BIEpBble YBUIEN 3€jIeHb IIa3, ITOTOK Me-
JIOBBIX BOJIOC, MOJIOUHYIO 1IIel0 ¥ BOJIHYIOUIYIO Tpydb. BriepBbie
pPSAOOM C HMMM, 3a CTEHOIi, He OblI0 HypOuke. CakeH OGHSII
Mycinmy, 3aJ0XHY/ICS OT GIM30CTM €€ Tejla U MPOTSKHO BbI-
moxuyn: «['yabxkaaan»...

MycnuMa ToHecaa cpa3sy. B mososkeHHbBI CpoK, B deBpa-
Jie, pomwna cbiHa. CToSIIM HeGbIBaJlible MOPO3bI, MOCTAE HUX
OOWMJIbHBII CHEromaj, HaKpbIBIIMII AOMa II0 caMble KPbIIIN.
Pogpt mpuaumamu Hyp6uke u CakeH, B OGOJbHUILY ObLIO
He Tonactb. VisMmydyeHHass MywmMMa Kperko gepykana peGéHka
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M He XOTejla OTAABaTh B PyKM cBekpoBu, HypOuke 3abpana
U CKasaua:
— Ero 30ByT AMaHTenbbI!!

Hyp6uke 6bl1a mpaBa — XKM3Hb Bcerga 6epeéT cBoé. 3askminu
OOBIUHOJ CceMejiHOJ KM3HbIo. Pabora, JoM, OECKOHEUHOE XO-
39/iCTBO U OeTu. BmecTe xogmau Ha peaxue CelbCKue Mepo-
MIPUSITUS B KITYO WJIM B TOCTY K CeTbUaHaM, TIe CUIENIU PSTOM.
ToMbKO 3aMEeTHO ObIIO, KAK OHM IIBITAIOTCSI Ka3aThCS MYKeM
u keHoit. Kak crapaTenbHble, HO 6ecTajlaHHble aKTEpPhL. TlacTyx
JKymabait u ero skeHa, KOTOPYIO OH, HalIMBIINCh, PETYISIPHO To-
HSUT BOKpPYT JOMa C TOIOPOM B pyKe, M TO BBINISIAENIM Oojee
HacTosIIIel, cyacTauBoi cembeil. CakeH He Oenun gerteir, U3-
Gacapa JII00MJI TaK 3Ke, KaK M CBOero. 3a60TujCcs 0 HUX OfMHA-
KOBO.

DTOi1 OCEHbIO CTAPIINIi MOMAET B IIKOIY, HAO OyIeT JIeTOM
CBO3UTh MyciuMy B ropop 3a nokynkamu. C sTUMU MBICTISIMU
CakeH BO3Bpaaics qoMmol us paiueHrtpa. [Ipegcenarento yaa-
JIOCh BBIOMTH 3aIyacTy IJjIs TeXHMUKM, 6e3 HMX II0CeBHas Obl-
Ja 6bI mof, yrpo3oit cppiBa. OH ormpaBmin CakeHa COIIacoOBATh
CIIMCOK 3ammyacrei 1 Ux KonuuectBo. CakeH Bblexaa PaHO YTPOM
BepxoM Ha TapiaHe M pacCUMTBHIBAA BEPHYTbCS MOMOJ MOC/E
ob6ena. Ho cormacoBaHue oka3aaoch He MPOCThIM AenoM. Ero ro-
HSUTM U3 KabuHeTa B KaOMHET, B OXXKUAAHUM OUepeIHO OATINCH
OH CHUJeJ TOYTHU II0 Yacy IO, IBepsSMM pa3HbIX HAauaJbHUKOB.
Briexan B ceno uiib 1o Beuep. Mopo3 Kpemnuai, Ho CakeH Ha-
mesyica Ha TapnaHa. [la ¥ ofeT OH GbUI TEILIO: B NeSOBCKUIT Ma-
Jlaxait u oTioBCKUit Tyayn. Korga npeomosneny MOA0OBUHY MYTH,
TapnaH BHe3almHO COMJICS C PUTMAa M TUXO, HO BCTPEBOKEHHO
3apskajl. bemocHeskHOe ToJie MepeceKkasa Ilerouyka BoJkoB. Ca-
KeH TIOXaJieJl, UTO He B3sJI OXOTHUYbETO pYKbsl, HO Belb
¥ MO0 KabuHeTaM C HUM XOOUTb He Oymentb. OH CXKaJl TOBOABS

! Brazononyuro poxcdeHHsili (Kas.)
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M CTETHYJ KOHs1. TapyiaH, HeCMOTPsI Ha TTy6OKMIt CHer, YIIEN faa-
JIEKO, HO BAPYT, COMBIINCH C 3aMETEHHOI JOPOTU U TOMaB Ofl-
HOJT HOTO#1 B SIMKY, CBaIM/ICS HaboK. CakeH OKa3asiCsl TOJ HYM.
TapnaH TyT ke BCKOUMJI, IpuxpamMbiBasi. CakeH MbITAJICS BCTATh,
HO He cMor. OcTpas 60/1b MPOH3MJIA HOTY, ¥ OH MHOYTHU HOTepsT
co3HaHue. Korga otapliiiancs, Ioxjaorani o 3agHein Hore Tapma-
Ha, KPUKHYB:

— HOomoii! Jomoit, Tapnan! — ¥ CBUCTHYII.

[TocimymiHeIi KOHB, IIpUXpaMbIBasi, MIOCKaKaja B HallpaBsie-
HUU cena.

CakeH XOTeJl MeIJEHHO M OCTOPOXKHO MOATSHYTb K cebe
CJIOMaHHYIO HOTY, Ha 3TOT pa3 60jIb SAPKOJi BCIIBINIKOI B30pBaja
TOJIOBY, ¥ OH MO HACTOSIIEeMY MOTePsT cCO3HaHMe. Tak OH Tpose-
>Kaj [oJro, MOTOMY YTO KOTZA OUHYJICS, He YyBCTBOBaJI CBOErO
Tesia — OH 3amMep3an. [louTu B TyMaHe OH BUJEN, KaK B HOYHBIX
cyMepKax MeIJIeHHO coGMpaloTcsl BOMKU. JKeThle I71a3a BoKaka
CMOTpeu yBepeHHO, TPOe OCTAJIbHBIX JKIaJIM OT HEero CUrHasia.
Cremnb CKOBaJI CaMbIli CMJIbHBINM 3a 3Ty 3UMY SIHBAPCKUIT MOPO3,
HO CakeH yXe He YyBCTBOBaj xojoma. Tam, Boandeke, IO CHEX-
HOMY ITIOJTI0 K HeMy 6exkasia JkeHIMHa. DTo 6bia ['yabkaH. Ca-
KeH YJIBIGHYIICS, JIETKO BCKOUMJT ¥ TIOMYAJICST eif HaBCTpeuy.

— Aaaa! Aaaa! Aaaa! — kpuuana Hyp6uke, pasgyupast HOI'Ts-
MU CBOE JINILO B KPOBb.

— IIpoknsita! Tol ke mpoknsiTa! Kak xe s cpasy 3TOro He I10-
Hsuta! Cama, COOCTBEHHBIMM pyKaMM OTHaBajga Tebe CBOUX ChI-
HoBeit. Tol ux mory6mia! Tei! B Kakux ke MyKax OHU ymupasu!
Aaaa! — Hyp6uke 6pocunmack K Mycwinme, MbITasCb JOCTaTh
o eénuiia.

— Mama, Mama! 3to He Myumma! OHa He ybuBasia, OHa
He youBana! He Tporaji e€, mama! — Kpuuaja, ITbITasiCb OTTa-
IIMUTh MaTh, Y/DKaH.

MycnuMa He MoIVIa COBMHYTBCS C MeCTa, Ha He€ Hamajo
ouerneHeHne. OHa He IIJIaKajla M He pbIJasia, IPOCTO 3aCThLIA.
Kaxk u B riponuibiii pas.
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Korga rry60Ko# HOUBIO K JOMY HaKOHEII-TO IpyCKaKal Xpo-
Maroluii TapiaH, CTaja0 MOHATHO — IMpuilyia 6e1a, HOYHOI MO-
pO3 B CTeNM HUKOMY He OCTaBJsIeT IIaHCOB. [JHEM, KOr[ia TeM-
rneparypa 4yTh HOSHSUIACh, CejibuaHe OTIPABUIMUCH HA TTOUCKU
CakeHa. E1i€ uepes feHb Ha CaHSX IIPUBE3JIM €ro OCTaHKU.

Hyp6uke cierna yepes Mecsi] Iocjie MOXOpoH. B cene cranu
CTOPOHUTHCS Mycnumbl. HUKTO He TIpOCKIT €€ UCTieub TaTapCKUX
MMPOTOB, HUKTO He TIPOCUJI €€ CIeTh TPOTalouuXx 3a AYIly Ie-
ceH. 30/I0BKM, HaBelllaBIlliie MaTh, He CMOTpEeJIN el B I71a3a, CTa-
pasicb MojTYa O0OJTY HeBeCTKy. Y/DKaH Xomuia 3a HUMM U TI0-
BTOpSLIA:

— IJTO He OHa, He oHa. Myuima xoporasi!

Tak mpouuto monroga. Hyp6yuke He CMOI/Ia ONIPaBUThCS: HU-
yero He 60J1eJ10, IPOCTO He GbIIO CUJT KUTD, ITPOCTO TasIN €& Te-
JecHass 0060/I0YKA ¥ aBTOPUTAPHBIN OroHb B Iasax. Ilepen
CMEPThIO OHA NoJ03Bana MywiMmMy U TUXO IpoIIenTasna YTo-To,
TaK TUXO, UYTO GBIIO He pasodpaTh — TO JIU «Kemup» (IIPOCTH),
TO JIM «KeIll» (II03THO)

Y HU3KO CKJIOHMBILENCA MyCIuMMBI XJIBIHYAM CJ1€3bl, OHa
MpeArioysia yCIbIaTh «IIPOCTUY.

Ha cnemyronmii meHb mocjae TOXOPOH 30JI0BKM, pa3bupast
YKpalleHusI U Apyrue Bely MaTepy, M0 TPaaguLK pasaernin
MX MeXAy co60i1 M BHyKaMu. YJKaH JOCTAJICS CTapUHHBIN Tpe-
6eHb, MyCMMe CTapblil ITyXOBBIN IJIATOK. Takske 30JI0BKU Paso-
6pamu ckoT. KTo yBen ¢ cob0ii KOpoB, KTO OBell, a KTO U BCIO
ntuily. OcTaBuaM TOJMBKO TakK M He ompaBuBiierocs: TapiaHa,
cTaBIero 6ecrioysie3sHbIM B X03siicTBe. Cocey Kauaau roioBaMu
U OKaJIU sI3bIKamMy — myina HypOuke enié He MOKMHYIA 3€MITIO,
a OHM pa30pWIN €€ XO3SCTBO.

IMocne copoka gHelt Myomima cobpanach yeskaTh U3 cena.
Eé mompyra AijtHaim, Toxke paboraBmiasi JOSIpKOil Ha depme,
elé rom Hasag yexana B CemumanatMHCK. HegaBHO mpuesskana
B OTITYCK K POAMTENSIM M paccKas3bIBajia, UTO B TOpoje ceifuac
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CTPOUTCS MHOro (GabpuK, Besme HYKHbI paboume pyku. Cama
oHa pabGortaer Ha (abpuke MEepPBUUHON 0OpPabGOTKM IIEPCTH,
TOIII HasbiBaeTcsl. [Jany KOMHATKY B OOIEXKUTHUN. TIKeI0, KO-
HEYHO, HO JaXke Tak B TOPOJe JyYllle, YeM 37eCh.

Mycniuma [Oymana BCHO Hefeno U pemwnach. TaprmaHa
u owleniuero craporo Akroca orsena kK apyry Cepuka. [Totom
roBesJia YIKaH B palilieHTp K cTaplieli 3010BKe, Ta 0TKa3aaach
NpuHATH cectpy. CKasaia, 4To y HEE U Tak MpobieM XBaTaer
C TIBIOLIUM MYKeM, Kyjia elllé 60abHYI0 cecTpy. JIpyrue 3010BKU
TOXXe OTKa3aJauCh, psiya rjia3a oT Y/bKaH. Bce >KMBYT CO CBEKPO-
BSIMM, KOTOPbIE HE ITO3BOJISIT B35ITh CECTPY B JOM.

IMepen otbe3gom Mycoimma HaBecTwsia Cepuka, CakeHa
" CBEKpOBb. Mosiua moroBopmia ¢ Humu. Ilorom cobpana nmereii
1 ViKaH, 3amepsia oM, IMOAXBaTuIa ABa 60IbIIMX 6ayna U 1mo-
kuHyna CapykaJ Ha TOM >Ke TbIBHOM M TPSICKOM aBTOOycCe,
Ha KOTOpOM Korza-to npuse3 ee Cepuk.

OrpomHas ¢dabpuka myraja paboumm TyJIOM M T'POXOTOM,
YOUBJISJIa KOJIMYECTBOM JIlofieii M pasHosisblumeM. B ropop
Ha CTPOMKMU IIEeMEHTHOTO 3aBO/a, KAMBOJIbHO-CYKOHHOTO KOM-
6uHaTa 1 Ipyrux ¢hadbpuk co Bcero Coio3a CTeKaINCh JTIOIN.

MycnuMy cpasy B3stiv paboueil B MOeUHbI Liex (abpuku
ITOIII, many KOMHATY B OOIIEKUTHUM 6apavyHOro TUIIA.

KpoBath B KoMHaTe Obljla OfHA, HA Heil criaau AeTH, YiKaH
u Myomima — Ha Tony. IIIuTKy, 4TO6bI TOTOBUTH, OHODKMJIA
Ajtnami. C mepBoro aBaHca Mycoima Kymnuia camoe HeoOXomy-
Moe. YcTaBajia CUIBHO, XOTSI M ObIa IPUBBIYHA K TSKEIOMY
cenbCKOMy Tpyay. [To3ke oHAa HAYUYUTCS SKOHOMUTDb CUJIBI, pac-
CUMTHIBATh IOBIMKEHMSI, cOpachiBaTh HAIIpsSDKEHME M OTObIXaTh
B KOpPOTKME MMHYTBI Mepep Iogayeil HOBOV MHapTUM THOKOB
C IIepCThi0. A ellé ycTaBajga OT MbICJIE 00 OTBETCTBEHHOCTU
3a ceMblo. Bcro kusHbp oHa 6buia Bemomoii. Illna 3a Cepukom,
rnoroM 3a CakeHOM, C/IyIlIajiach BO BCeEM CBEKpOBb. Terepb OHA
CTOsJIa Ha CKBO3HSIKAX, MpoAyBaeMasl CO BCeX CTOpOH. Temepb
OHa IVIaBHas B CBOei ceMbe.
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3a gmerbMy cmoTpena VYikaH. OceHbio M3bacap mormien
B 1mKomy. JKM3Hb MOTUXOHBKY HaJlaXKuBaiach. Begb oHa Bcermga
6epeT CBOE.

B komtexktuBe Myciumy nosmo6man. Hukorma He IOABOOMT,
He BbIOMpAeT B3IISIOM TIOKM TIOJIETUe, He CIUIETHUYAET, He Te-
peunuT 6puramupy, ¢ ero JIErkoii pyku crasiieii Mameit. A moer
Kak! Korga mpuiiia, OMHY TOJIbKO IPYCTHBIE TIeCHM ObUIN, a Ceil-
yac Bce moéT. Jaxke yactymku! Xop ¢habpuku, Kyoa HaCWIbHO
MpuBEN Mycmumy 6puraaup, o60raTuics e€ roJIocoM Tak, YTO
CTaJI TIOTyYaTh TPaMOThI Ha TOPOACKUX BBICTYTJIEHUSIX.

Uepes narh et MyciuMme pganyu opfep Ha OBYXKOMHATHYIO
KBapTUpPy B BENOMCTBEHHOM [ome Ha llemeHTHOM ToOcCenKe.
IloM OBUT IBYX3TAKHBINA, HA BOCEMb KBApTUP, 6€3 KaHAIM3aun
M C Jouaroit yoopHoit Bo mBope. Myciuma 6blia CYacT/IuBa.
Ona 6e3 KOHIIA HaMbIBaJIa epeBSTHHbIE TOJbI ITyCThIX KOMHAT,
yCTaB, JIOKMUIACh Iepel TEIUIoN OaTapeeil OTOIUIEHMs, MOIJIO-
SKMUB TI0f, TOJIOBY JIaAOHM, M 3ackinmasa. JIoM ObLIT IPYsKHBIN
U BecEyIblil, KaK Xopollas Kperkasi ceMbsl. Bce paboTsaru ¢ mem-
3aBoga U eé (abpuku. ITo mpasgHMKAM HAKPbIBAAM OOGIIMI
CTOJI: 3MMOI Ha TJIONIAJIKe BTOPOTO 3Taxka, a JeTOM BO JBOpE,
MoJI, CTapbIM KaparauoM. MyciauMa rejia M HeOObIUaifHO XOpOo-
mena. OHa BolLIa B IOPY CBOero »keHckoro jerta. Cocenku
U TIoApyTU ¢ GabpuKu, 3HABIIIVE €EUCTOPUIO, TOBOPWIIN:

— Mywinma, TOIbITail emnjé pa3 CBOE >KEeHCKOe C4yacTbe!
HempaBuiabHO 3TO, TaKOii KPacuMBOIi ¥ MOJIOAOI ObITh 6Ge3 My-
SKMKA.

— Jla Kakoit My>XuK! Y MeHs BOH [IBO€ 3TUX MYXUKOB, — KU-
Basl Ha CBOMX MOJPOCIIUX AeTell, oTBevasa Myciauma.

A B ronoBe BHOBb 3Byuayi0 CBeKpPOBKMHO «[IpoxisTta! Tei
pokJsTal»

XoTenocb M el JKeHCKOro cyactbsi? OHa He ayMmana
06 sToM: Tspkénas pabora, 3a60ThI O JETSIX U BCe vale 60sero-
meit YiokaH, CTaBUIMii HeympasiisseMbiM M36acap, BOIIEIIINi
B IO POCTKOBYIO MIOPY, — BCE 3TO HE OCTaBJISIIIO €11 CWII U Bpe-
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MeHM Ha cBou KkejaHus. [To coBeTy cocenku, paboTasiieit Bpa-
YoM, OHa o(opMwmIa MHBAIMIHOCTb IJIsT Y/DKaH, IPOAsT Bce
OIOpOKpaTUYeCKMe KPyTry, a TOTOM M OTIEKYHCTBO HAJl Hejl.

Korma ¢abpuunblii XOp Ha OO6JAaCTHOM CMOTpPE BBIIIEN
Ha MepBOe MEeCTO ¥ CTaJI TOTOBUTHCS K PECITyOIMKAHCKOMY KOH-
KypCY, TOPKOM MPUCIAT K HUM MHCTPYKTOpa U3 OTHesa KyabTy-
pbl. KypupoBaThb OATOTOBKY K BAXKHOMY KOHKYPCY, BeZlb ITo6ena
Ha HEM obecrieunBaia BbIXOM Ha COIO3HBIN YPOBEHb, B MOCKBY.
VIHCTPYKTOP OB MOXKWMIBIM MY>KUMHOM CO BCeMM aTpuOyTaMu:
TIIATEJbHO 3a4yecblBaeMasi JIbICHA, aKKYPaTHbIN XKMBOTUK HaJ
OpIOYHBIM peMHeM, HeM3MEHHBIN TaJCTYyK M pa3ouyapoBaHue
B I71a3aX. PasouapoBaHue OT HEOIpaBAAHHBIX aMOMIIMiL, BeIb
BbIllle MHCTPYKTOPA OTAe/Na KyJbTypbl €My Y:Ke He TOIHSTHCS,
OT TIOCTBIJION JKeHbI ¥ HebIaromapHbIX AeTeii. JJOKHOCTh B ca-
MOM TOpKOMe, MyCTh Ja)ke U B OTHeNie KyJbTYyphl, MpuaaBaia
eMy [OOTIOJIHUTEeNIbHbIA BeC B I7la3aX SKEHIIMH U OH IPUBBIK
K JieTkuM mobegam Hang Humu. Ha Mycaumy MHCTPYKTOp 3ariast
Cpasy, TOIbKO He AyMaJl, UTO MpocTast ¢pabpuyuHas pabouas Imo-
TpebyeT cToNbKO Bpemenu. [Tocsie mepBoro pasa, KOrga OH Ha-
CTOMUYMBO MOMIAXMBAA €€ TMJIeY0 U CMOTpPeJ HempPUIUMYHBIM
B3IIA0M, MycayMa HaoTpe3 OTKa3alzach OCTaBaThCs IOCIIE pe-
MeTULIMIE M 06CYykIaTh ¢ HUM pernepryap. OTKasanach OT Ma-
JIEHbKOJ KOPOOOUKM JelIeBbIX TYXOB, KOTOPYIO OH CYeT/INBO,
OIJISIABIBASICh, HE BUIMUT JIM KTO U3 3afep>KaBLIMXCS, TbITAICS
CYHYTb B KapMaH paboueii crierioBKu. Henb3s ckasaTh, YTO MYy3K-
yyHa ObLT HenmpusATeH Myciaume. ITpoCcTo sKeHaThI Bedb. 3a ro-
Ibl paboThl Ha (GabpuKe OHA HAYUMIACh OCAKUBATH MPUCTAO-
VX SKeHaThIX MYKMKOB. [la 1 Boob11ie, Te OH, U TIe OHA..

Korpa mHCTpYyKTOp y3HAI, 4TO MyCaMma He CMOI/Ia MPUiTH
Ha OuepeIHYI0 perneTUInio, IOTOMY UTO €€ ChIH ITOIal B MWIN-
LIMIO0 32 XYJIUTAaHCTBO, Cpeiy HOUM BbiexXasl B OTHeeHNe U el
BOTIPOC.

— Tbl MaTh-TO MOXajuei, — CTPOTO CKa3aB BbI3BOJIEHHOMY
W36acapy, rmocaguii ux B ¢cBovi MOCKBUY ¥ OTBE3 TOMOIA.
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— Cmmacubo BaM, — TUXO Iob6yaromapwia Mycoiuma U eje
yaepykana CJé3bl.

Tak oH y3HaJI, KaK Aaaeko OHU XMUBYT.. CTasl moc/ie peneTu-
uuit oBo3uTh Mycmumy. IToToM momor ¢ 6oiabHMIel mast Vi-
SKaH.

A Mycnuma Bedb He KejlesHast. YcTasa ObITh CUIIbHOIM
U 3a BCE B OTBeTe. XOUeTCs IMyCTh HeHAJO/IT0 MOCTOSITh 38 MYX-
CKOJi CITMHOM, CIIPSITABIIMCh OT CKBO3HSIKOB. IIycTh faske 3a 4y-
SKOTA.

Ona nogganach XapkuM yroBOpam U BBIXOLHBIM JTHEM I10-
exaiM Ha ero CTPOSIIYIoCcs Jady, TPULLATh KMUIOMETPOB OT To-
pona. IToka exanu, Mycnumy opoeBain pa3Hble MbICIN:

— UTto0 X ThI Jenaenib, Mycnumari?

— $l HeMHOTO TTOrperCh... 3amep3sa offHa.

— KpacuBo roBopuiiib, Kak Obl He Toykasiesia ITOTOM.

Mycmma gaBHO 3a6blIa M TSDKECTh MY>KCKOTO Tejla Ha cebe,
M Kperkoe KOJblI0 PYK, M IIeTMHY Ha HEXKHO! KOXe Iieu,
Y TBEPIYI0 pUTMUYHYIO HACTOMUMBOCTH B CBOEM JIOHe, 1 3arax
MY3KCKOTO TIOTa, M UyBCTBO >KeJIAaHHOCTU CBOero Tena. A Belb
ceifyac mopa eé skeHCKoro JyieTa. [Topa Gyp/siIIMX COKOB, CITeTbIX
MJIOOB. A TIOTOM OCEHb...

Korpma mpuexanu, Bce 6bUI0 0ObIAEHHO M TOporumBo. O6a
HepBHMYAIN. [auHbIii JOMMUK ObLT HEZOCTPOEHHBIM, HEOOKM-
ThIM UM XOnoAHbIM. CTapasi KpOBaTh C MPOBUCIIEH MaHIMPHONM
CeTKOI M TOUIMM MaTpacoM YIOMBIIEHHO MPUHSIIA Ha cebs JTio-
OGOBHMKOB, OTYASTHHO pacKauMBasich 1 cKpurig. OH cTapaTelbHO
nbixTed, a Mycauma mbiTagach BCOOMHUTH Mosnomoro Cepuka
U UX TepBYyI0 HOUb. Korma BcEé 3aKOHUMIIOCH, M JTIOGOBHUK BCTAT
¢ KpoBaTu, Mycinma He yaepskaaach OT ¢cmexa. OH Tak TOpPO-
TTUJICST, YTO Jaske He CHSUI TaCTYK. Tak M BBITTOJIHWI aKT JII06-
BM — B HOCKax U rajctyke. MyxXuMHa ITOCMOTpel B OKHO
U BAajeke yBUAenI UAYIIYIO K TOMY XeHy. BCIIOMHMI, UTO OHA
TOXXe cobupasach ciofa 3a comeHbssMu. OH HaBpasl, UTO B BbI-
XOIHO 6ymeT 3aHAT C TUM XOPOM, OyIb OH HejlaJeH. 3HAUMT,
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OHa pelImiIa MpuexaTh caMa, Ha aBToOyce. AHEKIOTUYHAS CU-
Tyaumsi.

— Yuépr! BeicTpo cobupaiicsi! boicTpeit! UTo ThI yibIGaelb-
cs1, Iypa! — Kpuuas OH, CyJIOPOXXHO HaTSITUBAS IITAHbI.

[ToToM OTKpPBUI OKHO B ITPOTMBOIIOJIOSKHYIO CTOPOHY M BbI-
Tonkas Mywmnmy. Ogenach M 06y/aach OHa yke Ha yiuie. [Toka
JollyIa 0 aBTOOYCHOI OCTaHOBKM, Iomen Ooxnab. Crosuia
y cronba 6e3 HaBeca ¥ MOKJIa. MMMO IpoeXaja ero KpacHbIi
MockBuu, ¢ xeHoii. [lomoii MycinMa nipuexana mnosgHo. Pamo-
Bajach, YTO CWJBHO 3aMep3na. UTo Kpome XOlofa HUYEro
He uyBCTBYeT. To/MIbKO Ilepes, CHOM MOJOIIa K 3epKaly, BCMOT-
penach B CBOe JIMIIO. CJIerKa ITpoBesia o HeMY PYyKOii:

— Hy uro, Tétd Mama? Kak mena TBOM? — M HAOTMalllb
XJIeCTHYJIa cebs 110 IIeKe.

Tompl oT/IE€TANN, KAK BEPCTOBbIE CTOIOBI 32 OKHOM Pa30THAaB-
1erocs moesga. Y MyciauMbl Bce 66110 XOPOIIO. [IeTy BbIPOCIINA.
Vi3bacap CIysKWJI B apMUU U COOUPAJICS MOCTYIATh IOCIe Heé
B BOEHHO€ yumjuile. AMaHreababl YUWICS B TexHuKkyme. [1pu-
IIJTM CITOKOVCTBME U YBEPEHHOCTH B GymymieM. TombKo YiKaH,
SKMUBIIAsE IO 3TOTO AETbMM, pe3Ko MocTapesa U crtajga 6e3yJact-
HOI1 KO BceMy. JleToM, BO BpeMs OTIycKa, Myciuma He roexasa
B BeZJOMCTBEHHbI caHaTopuii. ITo6osimach OCTaBUTh YIIKaH.

A oceHbI0 B oTHene CHabKeHMS MOSIBWICS HOBBIM Haydallb-
HuK. OTCTaBHOI IIOJKOBHUK, BAoBell. Illamunp PammupgoBuy
@aii3y/uinH 6bUT POIOM M3 AJITAICKOTO Kpasi, YOMBUTEIbHO,
U3 TOTO Xe paiioHa, uyTo U Mycwiuma. Enjé B MomogocTu Kagpo-
Boro oduilepa HampaBuWIu CIykuTh B KasaxcraH, 3/1ech OH ke-
HUJICS, BBIPACTUJI ieTeli 1 rofia Ba Ha3ajl OBJIOBeE.

VxaxkuBan oH 3a Myciumoit 3koHOMHO. Kak 1o BpemeHwu,
Tak ¥ Mo cpeAacTBaM. HeMHOIo CTeCHSIICS, UTO OHA IIpoCTas pa-
60uast. Ho yk oueHb KpacuBasi. M, 4ToO HeMaJIOBaskKHO, 300pOBasi:
HaMY4MJICS OH B IOCJIEHME TOIbI C OOMBHO sKeHOit. A emré My-
CIYMa He KamnpusHas, 6e3 IpeTeH3Mii, Haxnebasach B KU3HU
TaK, YTO paja Jlo60My BHUMaHUIO.
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Bes dabpuka rymena. Tére Maie HecIbIXaHHO ITOBE3JIO!
ITONKOBHMK, XOTh U OTCTaBHOM, — 3TO pas. HavanbHUK OTHE-
Ja — 9TO ABa. Booser co B3pocibiMu OeTbMu — 3TO Tpu. [a
M IIPOCTO €LLE MOJIOAOM M MHTEPEeCHBIN My>XumHa. A TéTs Maiua
Beflb GOJIbIlIE HE XOTeJIa CBOO JKEHCKYIO CyIb0Y MbITATh!

BecHoii lllamMmuap mpenaoxui pacnucaTbes. Jaxe He Ipe-
JIOXWJI, @ IPOCTO CKasaml:

— Ilopa Ham, Maina, pacrucbiBaThCs. YTO 3psi XOOUTb.

W mobaBwii, 4YTO B IUIaHAX Y HErO BO3BpallleHue Ha POIUHY.
biuske K JieTy BMeCTe YBOJISITCS M MOEOYT B UMX POOHONM paii-
LIeHTp, Ha Astail. Tam y Hero 1mocjie poguTesiei 0CTauacs LOM X0-
poinii. X034CTBO 3aBeEM, BMECTE CTAPOCTh BCTPETUM.

— ChIHOBBSIM ThI YK€ He HY)XHAa, MIaJIINI TTOC/Ie TeXHUKY-
Ma B apMMIO MOWMJET, — Opomomkan AenuTbes ImaHamuy lla-
MWJIb.

— A VikaH? — pobko cripocuia Myciuma, — ¢ co60i BO3b-
meM?

— CrpaHHas Tbl, Maiia. 3aueM MHe 4Yykasl TeTKa, Aa ellé
U Ha rojIoBy 60/1bHas. I 3TOT BOIpoc, KOHeUHO, 06aymai. He u3-
Bepr xe. Cramb eé B Jlom MHBaMA0B. [ToMory, ecTb y MeHsI CBSI-
31, — ¥ KOPOTKO OTHaa komaHay, — [0ToBbCS!

Oupextop [Joma mpectapenbix (TaMm ke Haxomgwicsa u Jom
VHBJIMIOB) ycTpomiia st Myoinmbl sKCKypcuto. ITokasana um-
CTble CBeTIble TalaTbl C WHAVBUIYAIbHBIMY TyMOOUKaMU
Y CBEXKUM ITOCTEIbHBIM O€/TbEM, IMPOCTOPHYIO0 CTOJIOBYIO, MEHIO
C cymaMyu ¥ KOT/IeTaMM, BaHHYIO C OeJOCHEKHBIM KadeyneMm,
TIPOIeAYPHBIA KabMHET C MeacecTpaMy, TBOPUK CO CKaMeliKa-
MU TIOf, TEHbIO ToToNei. MyciuMa ayMmana: «A y Hac gjoMa HeT
BaHHOJ KOMHATHI, AaXke YOOpHasi BO IBope. XOpoImIo 37ech 6y-
geT YipkaH!»

Cripocunia y AupeKkTopa, IoyemMy B majnatax ITyCcTo, TAe Mo-
CTOSUIBIIBI. Ta OTBETUJIA, UTO CTOSIT Y 3aJHUX BOPOT, KIYT CBOUX
JleTeil ¥ BHYKOB — CEromHs IeHb nocelieHmnii. 1 mobasuia:

— ITo moBopy Bac yxke 3BOHWIM. MokeTe HeCTU JOKYMEHTHI.
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B monymyctom aBTO6yce Myciuma cejla Y OKHa M YCTaslo
TIPUCIOHMUIIACh JIOOM K XOJIOJHOMY CTeKITy. B HEM oTpaskanoch
eé 110, HO MywirMa He pelInMaach MPUBBIYHO CITPOCUTh: «Kak
nena, TeTsa Mama?»

Omna nepesxxyuBaja yBUAeHHOe y 3aJHMUX BOPOT JOMa MHBa/IN-
IoB. CTapuku, KTO-TO CYeT/IMBO, KTO-TO HaIpSKeHHO, TOJIKa-
JIUCh Y 3TUX BOPOT, B OXKuaaHuu neteii. COBCeM Kak B JETCKOM
cajny, B OXKUAAHUYU POJUTEE.

Korga Mycnmuma nipuiiia ;OMO#, 3acTajia paCCTPOEHHYIO Y-
SKaH.

I'pe6eHb mMaTepy, JOCTABIIMUIICS TOCTIE €€ CMepPTU U TaBHO
y3Ke pacTepsIBIINI TOJIOBUHY 3yObeB, CETOHS IIePEeTIOMMIICS Ha-
IIBOeE.

— Mycaumaii, cMmoTpu! — BCXJIUIIBIBAA 30710BKa, — MaMUH
rpebeHb cioMasics. MHe Telepb HeueM MPUUecaThCsl.

Mycmmuma cea psimoM, OOHSIIa M TOOXKWIa €€ TONIOoBY cebe
Ha KOJIeHMU.

— VYmkaH, a gasaii jetom B Capxkan noegeM! — MOIMIaXkuBast
10 BOJIOCAM 30JIOBKY COBCEM HEOXXMIAHHO JJIst Ce6sT IIpeIIosKy-
Jla OHa.

B Capskasie oHM He GbUIM C T€X ITOP, KaK yexaau OTTyAa.

— B Caprkaaan? — ¢ HegoBepuem yTOUHUIA YIKaH.

— 4 xopolune OTITyCKHbIE AO/DKHA NOMIyunuTh JeToM! Kyrum
BceM Iogapku. KpacHblit otpes B «TKaHSIX» KYIIUM, 6apXaTHBI.
V60JIChIH 3Ke JIIOOUT KpacHbIii 1IBET!

— Ja-ma! Ona M06MT KpacHble TiaThsa. A Hypskamas 106Ut
CEepEXKU C KpaCHbIM KaMHeM !

— Kynum eii cep€Xkm ¢ KpacHBIM KamHeM! — cmesiCh IO[I-
TBepauiaa MywinmMa, — BKYCHBIX KOH(eT HabepeéM sl UX BHY-
KoB. IloTomM BO3bMEM 6GuieThl Ha aBTOOyC M roemem! ['oCTUTD
Oymem, IoKa He yCTaHeM.

— K Mmame cxomym...

— U k Cepuxky, 1 K CakeHy. Bcex HaBecTuM! A rpeGeHb I Te-
6e HOBBIIT KYILIIO. 3aBTpa, IoC/Ie Cy660THMKA.
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«BuHaBaTTanus, BUHaBATTAINS,

BuHaBaTTaMM MITO JIOOTION

BuHaBaTTanuMs MITO MOJ rojac gpaskal,

Karzga mesa s IecbHIO eMy...»

HeTpe3Bblit )keHCKMI XOP MPOA0JIKaI C UYyBCTBOM BbIBOOUTH
MecHio, a MyciuMma cTosijia y 3epKajia, TMbITIMBO 3ar/sibiBast
B 3eJIeHble I71a3a:

— Kak pena, tetss Mama? — cripocmiia OHa y OTpaXkKeHMsI.

MomunT 3epkajno. Bpome kKak omo6puTebHO MOTUUT. A My-
CTMMa TogyMasia, 4To ropa yske cooupaThCes, ceifuac CIoeT mapy
YyacTyliek U rnoemet noMoit. [1o myTu elié HaJao 3aexaTh B rajiaH-
Tepelo 3a rpebHeM.
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Anexceii Tanaes!

KHWKHBIN KITYB
pacckas

B To mpomosriioe MmapToBckoe yTpo Hukosait 6pén mo y3Kkoit
IOPOKKe, 3acTaBiisia cebsl IenaTh KaXkIblil CIeIyIOMWil Imar.
CKBO3b OITyCTUBUIMIACS TyMaH BUAHEINUCh TEMHBIE CUITYIThI Je-
peBbEB, YbJM TOjIble BETKM LEIUISZIMCh 33 NajabTO OLMHOKOIO
npoxoxkero. MEpTBy10 TMIIMHY napka MMeHU «KynabTypbl u OT-
IObIXa» HapyLIIMI CKPUITYUMit Tojoc Kojmeca 0603peHus: «Bep-
Huch momoii, KosmeHbka, oHO Tebe He HYKHO». Ho Konenbka
NPO#OJIKAI ULTH.

IlepeBbsl pacCTyNWINCh, U nepen, HukonaeM OTKpBUICS BUJ,
Ha 0Opyn, Nocpefy KOTOPOrO Ha MaJIeHbKOM OCTPOBKE yrafbl-
Basicst cuityaT Kade «ITapyc». [Ipoiiast uepes MOCTUK, OH OKa3aj-
Cs1 B TIPUBBIYHONM OOGCTAHOBKE 3aBeleHMs. B JII06MMOM 3aKyTKe
pSITOM ¢ OGapHOM CTOJMKONM CUIOENIM ero crapble Apy3bsi: Kimum
u Apkaguii. Ha cTose yske IpUroToBmIN OYTHIIKY, HEXUTPYIO 3a-
KYCKY, IB€ CTOIIKM ¥ TPU KHUTHU C TOPYAIIMMHU 3aKIagKaMU.

— CeMéEHbIY, IPY3KUIIE, KaK K& MbI 10 Te6e COCKYUMUITUCh, —
o6panosancst Kimum, yBuaeB Hukosnas, v IOBKO CTSIHYJI €IIE OTHY
CTOTIKY ¢ OapHOl cTolikuM. — ThI CTONBKO MPOMYCTUI, JaxkKe
He 3Hal0 C Yero Havarhb.

— Kosis1, xopo1io, 4To cerogHsl MpuUIIEn, — ApKaauii moTs-
HYJICSI K KHUTe B SIPKOJ TOJICTOM 067105kKe. — §I Kak pa3 TyT Of-

L Aemop paccka3zos u ckasok ons é3pocisix u demeti. Jlaypeam 1V Pecny6-
JIUKAHCKO20 IUMepamypHozo0 KOHKypca umeHu Mopas AnmeincapuHa. @u-
Hanucm KoHKypca «/Iemo nt068u... no @aperezeiimy» npoekma «I'00 sume-
pamypul» ¢ pacckazom «Ha Hyne». UneH xcropu KOHKypca «bymaxcHabiil cio-
HEHOK», KOHCynbmanm npoekma GPTheatre. JlioOumble »caupol: panma-
cmuka, peanusm, demckas ckaska. B ceo6odHoe spems pabomaem Ha na-
cexe. B amom Homepe npedcmasneHa debromHas nybaukayus asmopa.
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HY 3aHMMAaTeJbHYIO IITYYKy y Bépmkecca Hamén, Hamo o6cy-
IUTh.

— CeMéHBIY, HY TBI Yero crouubs? — crnpocun Knum, ymeno
pasauBasi Ha TPOUX.

— Apkaina, Bépmkecca o6¢cykgaTh He 6ymem, — 3asgBuI Hu-
KOJIaii.

— Kak He 6ymem? A Kadxka?

— Hurkoro o6cyskaaTh He GymeM. Bpaun 3arpeTmiin.

— CeMéHBIY, HY UTO 3a INIyIIOCTU?

— Knum, ato He riynoctu. TaTbsiHa KOHCTaHTMHOBHA, MU-
Jieiiinas >keHIMHA, MEXIY TPOYMM, Tak U ckasana: «KyKyIKuH,
emé ofgHa CTOIKA, M Ha CJIeAYIONuii neHb rmpodeccop ByuepsH
OymeT JeMOHCTPYPOBATh Ballly ITeUYeHb CBOMM CTYIEHTaM».

— DTO HAZOAro? — CIpoCua ApKaauii 1 MOIpPaBUI OUKN.

— [a. Cka3anu, YTO MMHMMYM Ha TPU MecCsIia.

— Hy 3T0 HM B Kakue pamku He je3eT. Tbl U TaK yXke TpU
Hepaenu nmpomnyctua, — KM pazoM BbIIUJ PIOMKY U C TPOMKUM
CTYKOM IOCTaBUJI €€ Ha CTO.

— JIpy3bsl, MpOCTUTE MeHs. 3Hal0, S Bac mMoaBéen. Ho Tak Ha-
0, TIOHuMaeTe?

Hukonaii 3ar/issHys1 B I71a3a OTHOKJITYOHMKOB U, He Hal sl TaM
MO I PSKKM, MOJIYA HAIIPABUIICS K BBIXOLY.

sesfeskc

B TOT conHeuHbI/i AeHb BecHa ITOoKasaja BCIO CBOIO BOJI-
mebHyI0 cuty. [epeBbsl YKPAaCUIUCh CBEKUMMU JIMCTOUYKAMM,
BO3yX HaNMOJMHWIICS CIaAKMM 3allaxoM I[BeTYIeil CUPEeHH,
U TOe-TO BOa/IM 3a3bIBajia MpUIVIAIIa] MMPOKAaTUTHLCS Ha Kojiece
0603penus. [Tapk mIymen M Tymesl ThICSTYAMM TOJIOCOB, HAIOJ-
HSISL JKM3HBIO KaKIbIl CBOM yronok. Hyukomarn n€rkoi moxogkon
IBUTAJICS B IOTOKE IpasgHOI MyONMKM, depka B PyKe TOMUK
Mapkeca.

— I[TocmoTpuTe-Ka, KTO K HaMm sBWICI! — BOCKIMKHY
Knum, yBumeB goBonbHoe auiio Hukonasi. — Yé, CeMEHbIY, TTPU-
IIEJT IIPOBEPUTh, KUB JIA elIé KIy6?
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Hukonaii, He o6parasi BHUMAaHMS Ha €XUIHbIN BOIIPOC APY-
ra, MOIOABMHYJT CBOOOIHBINM CTYJ K CTOJTY U TIPUCET.

— BbI He mpeacTaBisieTe, KaKoit s1 O6bIT Iypak, — OH CIOesal
rnaysy, OKuasi peakii Ha CBOE TIpuU3HaHue.

— IIpencransito, — Cbsa3BUI Kinum.

— Her, He npexncrasisenib. CTOIbKO BpeMeHM MOIJIO ObITh
MOTPavYeHo BIYCTYIO, a Beb TaTbssHa KOHCTaHTMHOBHA, YMHe-
I1ast SKeHIMHA, MHe BCE SICHO U TIOHSITHO OOBSICHUIA, a 51, AYPaK,
He CyIat.

— Kons, He TaHu. CKaxku, B U€M Je0, — 3aHepBHUYAI Ap-
Kagui.

— KoHeuHo, cejiuac Bcé 00bscHIO. OHa SICHO CKasajia MHe,
YTO KOaTh HaAo Tpu mecsiia. [TonumaeTte? Tpu.

— Hy, nonumar, — noprBepamn Kmum. — o nerta Tebs
He XIaThb.

— Huyero Thl He TOHMMAaeNlb. YUMUTBIBASI, UTO BBIMUCAIU
MeHSI TIATOr0 MapTa, a B MapTe TPUALIATh OAVH JeHb, 3HAUMT,
TpU Mecs1a 3TO AeBSIHOCTO TPU OHS, Tak?

— Hy monyctum.

— A BOT 1 He Tak. B 6onmbHMITY TO 51 TIoman B despase. ITo-
aTOMY 6ep€M 3a OCHOBY He MapT, a ¢peBpasb. [TomyyaeTcst Ha fe-
BSITh THE! MeHbIIIe.

Apkaguit 6bICTpO gocTtan TenedOoH, OTKPbUI KajeHIaph
M CTajl CYNTATh THU.

— [IBajaTh BOCbMOe Masi, a CerofiHsI TOJIbKO CebMOe.

— Ila TIogoKau Thl, Jali JOTOBOPUTh, — Mepedun ero Huko-
nai. — 5 ToXe crepBa Mo MIYMOCTU Tak cuuTaa. Ho moTom mo-
IyMaJj, a 4TO eCiM OHa uMMesia B BUAY TpU Mecsilja C MOMEHTa
TowIeNHEro 3aceganus Kiyba? ITo Belb JIOTMYHO, a KTO ST Ta-
KOV, YTOOBI CITOPUTD C TOKTOPOM?

Apkaauit cHoBa YTKHYJICSI B 9KpaH TenedoHa, YTOOBI mepe-
CUMTATh JIATY.

— CempMoe! — TOPSKECTBEHHO OOBSIBIJT OH.

— BOT MMeHHO, IO CBOei IMTyIIOCTU M HEBHUMATEIbHOCTU S
YyTh OBIIO He MPOITYyCTIU/T Hallle 3aceiaHMue.
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— Bor 310 yxe gpyroe geno, — cornacuiics Kinum, HanmomHsist
DIOMKM.

— Ilpennaralo OTKPBITh 3acefaHue KiIyba TOCTOM 3a Ha-
IIMX OOKTOPOB, M B YaCTHOCTM 3a TaTbsiHy KOHCTaHTMHOB-
HY, — OOBABMI ApKaamit M 3alenui BWIKOW CONEHBIN OTyp-
YUK.

JOYORH
seslesk

B ToT mMaiickuii JeHb JOXKIb JIWJI C CAMOTO YTPa, a CUHOIITHU-
K1 06eIam K Beuepy CUIbHYI0 Oypio. [Tapk omycTesn, aTTpaKIu-
OHBI He paboTanu, HO B Kade «Ilapyc» ObUIO JOBOILHO MHOIO
nmocetuteneil. Tlocpemu IJIaBHOTO 3ajia PasMECTWIM IVHHbIN
CTOJI, CEpPBMPOBAHHBIN 3aKyCKaMy M, KOHEUHO, BBIIIMBKOIA.
Bo maBe crona cumena GesyTemrHas BIOBa, a CIpaBa M CjlieBa
OT Heé — PONCTBEHHMKH, KOJJIETH U IPY3bsl ycomiero. Y Bxona
Ha HeOOJIbIIIOM CTOJIMKE CTOsIa YépHO-6emas hoTorpadus yibi-
6aromierocst Hukonas.

IMepuogyuecku 3By4Yanayu JO6pbie CJI0BA B €r0 CTOPOHY U CO-
YYBCTBYIOIIJE — B a/ipeC BIOBBI.

— $1 3Hanm Hukonas Bcero rofi, — B3SI1 CJIOBO BBICOKUIA Xy[IO-
IIaBbIMl MOJIOZION UeloBeK B TEMHO-CUHel pybOaiuke. — Korma s
MIPUIIET B HAITY KOMITAHUIO, UMEHHO OH OBLT TEM, KTO IOMCTa-
BUJI CBOE Tu1evo. Jla, OH JII0GWIT BBIMTUTDb, MHOTZA AaXKe Ha pabo-
Te, HO IPU 3TOM OH ObLI mpodeccuoHaNoM cBoero aena. K to-
MYy ke OH ObUI OU€Hb YMHBIM M HaUMTAaHHBIM. [IOMHIO, KaK MbI
YacTo CIOPWIM IO MOBOAY TOV MAM MHOM KHMUTUM. U XOTd A
IO CUX TIOp He COIVIACEH C ero OIeHKOi TBopuecTBa PpummaHa,
s1 BCE paBHO C TEIJIOM BCIIOMMHAIO Te Hamm 6Gecenbl. [IoKoCS
C MMPOM, IOPOTOit APYT.

Cka3aB 3TO, MOJIOAON UYeIOBEK 3aJIIOM OITyCTOIINI PIOMKY
¥ 3aKyCMJI KYCOUKOM caJia.

Korma moMuHKY 3aKOHUMIIUCH, Y TOCTY CTaIU PACXOAUTHCS,
K MOJIOZIOMY Y€JIOBEKY TTOJOMIENT ApKaInii.

— SI BUKY, BBl YBJIEKAeTeCh JIUTEPATYPOii, HE JKelaeTe Ju
MIPUCOEAVHUTHCS K HAllleMy KHVKHOMY Ky6y? — CIIPOCUJT OH.
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TocTy, HecnenIHO M ILYPSICh C HENIPUBBIYKM, YEPHON Bepe-
HULIe BRIXOAMIN U3 Kade. JJoXKIb 3aKOHUMIICS, U COTHIIE 3aJIU-
JI0 CBETOM J[OPOXKKM IMapKa — CUHOINTUKK OTISITh OIMIMUOIUCH.
Iy6nvka pydeiikaMmu MOTEKIA K KaccaM aTTpakiMoHoB. Komeco
0603peHMsT MeIOOUYHO 3aXKyXKasao, IMPOJoKas CBOW OOBIU-
HbIl1 Ger.
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AnHa ®enuHa!

TMMOCJIEAHU ABTOBYC
pacckas

OCTOPOXKHO CTYIA MO MIIUCTBIM KOYKaM. APTEMY KaXKeT-
Csl, UTO MOJ, HOTaMM KaMeHHasl IPyAb ropbl UyTh He A0 LeHTpa
3eMJIu, HO S 3HAl0 3Tu MecTa. Eciin jieub 1IeKOi Ha BaldyH, YCIIbI-
IIUIIb C1a0bIii TY/. 3Mech MOIBEKa Ha3aj, C JIBICHIX CKIOHOB CO-
L€ OIOJI3eHb, 3aBIWI PywIoO TOpHOW peuku. [Iporpemen
M YCIIOKOMJICS, 3aTam/iCsl Ha TOHAbI, 0OpPOC MXaMM U TOHKUMU
KpuBbIMM OGepésamu. Ho morok He ocraHOBMI. CMOTpM IIO-
BepX — U YBUOMIIL TOPKECTBO I'pyboii Moy KamHs. CMOTpu
Iyoke — M YBUOUIIb, KaK JXU3Hb YMEET MPONOIKUTHCS, TEUDb
Jlanblie.

ApTéM momuuT u uget Buepeny. OH BCe YIIM MHE MTPOXKYXK-
sKaJl, KaKOl POCKOIIHbIN 3aKaT OyIeT Ha BbICOTE, U JaXKe BbIMPO-
CUI y OTLIA CTapeHbKui «3eHUT». Talllua ero MmoBepx proK3aka
B Kodpe ¢ TpeMsl 06beKTMBaMyU. Bemb Kaxkmplii 3HAET, UTO UC-
TUHHBbIE POMAaHTUKM CHMMAIOT Ha IieHKy. Ho Haf romoBoit xmy-

! [Tucamens. Asmop cepuu KHuz memagpopuueckux ckasox 0Jis 63pP0oCibix
npo O0dHy Zesouky («OdHa desouka cobupana cmaio», «O0Ha Oegouka
mpony uckana», «O0Ha desouka u ba»), a makxe OdemcKux u HOH-
QuxwH npouseedenutl. Jlaypeam AumepamypHsiX KOHKYPCO8, cpedu KO-
mopbix «Ce0000HbITI 832/150» U KOHKYpC aumecmusana um. Benvmaco-
8a, unanucm mexcoyHapooHozo KoHkypca <«IL PARNASO» u npemuu
«/lebrom» uzdamenscmea DKCMO. Boina macmepom-3Kkcnepmom Jume-
pamypHusix opymos u pecmusaneii, 8 uucie xomopwlx «Xumku», Bce-
poccutickuti aum. pecmusans um. M. AHuweHko, «ITocadckuii Ixc-
npecc», «Monodoti ITywikun», Yexosckuil KHUMCHBII (ecmusans u Op.
OduyuansHslii 2ocme u cnukep ¢ecmusans VKfest, KHUXHOU spmapxu
Non/Fiction. YuacmHuk meopueckux pe3udeHyuli é Ilepedenkuno u Tap-
my.
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PO U Cynsl IO BCeMY, HUUero He U3MEHUTCS: COMHITY MPUTLETCS
CaUTBCS B CU3YIO ChIPOCTb.

MHe TOXe HEeyIOTHO. APTeM yKe 3HaeT, UTO He BIeuaTIniI
MEHsI, U IlepecTaéT crapaTbCsa. Mbl MOHSUIM, UTO pasHble, Kak
[I0CCe U JIeCHasl TPOIa, ellle Ha IMOJINyTK K BepiunHe. Tam, BHU-
3y, 1 CMOTpe/la Ha Hero 4yepes IPUOTKPBITOE Cephlie: HY Ma-
J10 1, a BApyr? OH nmo3Bossi. OH KpacuBO FOBOPMUJI U BBITOAHO
BCTaBaJI, YTOOBI COJTHIIE 30JIOTUJIO €TO IMKME, HEyeMHbIe KyIpPU.
BeITMpan pyky O IITaHbI, TIPEeXIe YeM MOAATh MHE ee Ha MOIb-
eMe. A KOra 4O BepUIMHBI OCTaBA/IOCh MPUMEPHO CTOJIBKO JKe,
CKOJIbKO M BHU3, HA4Yajl pacCcKasblBaTb CBOU «JIeCHbIE UCTOPUM».

— Mbl Bcmoponu eii  6ploXo cpa3y ke, elle CTBOJ
He OCTbUI, — UyTb COMB JbIXaHMe, TOBOPUI ApTreM. — A TamM —
MOpOoCsTa y Heé, NpukuHb? Eie meBenmanuch. S oTiy TOBOPIO:
«ObopmpaTh 1 Ha mamiryp! I'ocreil mo3BaTh, ¥ MYThb yraJbIBaloT,
4YTO 3TO». A oTel] MHe: «Jlydille B KaIlyCTy 1L[€JIMKOM 3aMOTaeM,
roy6ubl momydarcs»! [Momuaca crubammuch OoT cMexa! A MmoTom
MIPUIIUIOCh TYITYy GPOCUTD, Kajdb. Bexkanyu K MaliuMHe OT ereps,
paspenieHus-To Ha 0XOTY He 6bUIO!

Takux ucTopuit 6bUIO MHOTO, OHA XKyTUe apyroii. CHavasa
MEeHSI TPSICIO, U S CIpaliuBasa: «3aueM Bbl 3TO caenanu? Iloue-
My ThbI TakK Jierko 06 3TOM TOBOpUIIb?». [ToTOM ITpocuiia cMme-
HUTH TEMY. A TIOTOM IIPOCTO KPUKHY/IA «XBaTUT!» — U ybexrana
Briepén. OH morHan. XMypo U HEeyBepeHHO CKa3aj, UTO He XO-
Tes1 ObI TOTEPSITh Ha rope Takyio Kpacasuily. S He orBeTuaa. OH
MoJI4a IOIleN 3a MHOIA.

Ilo BepIIMHBI OCTaBajach rapa 4acoB, MOKHO 6bLIO ObI Jier-
KO Aot 6e3 octaHOBKM. Ho ApTém ycencss B MOKpPBIA MOX
¥ TI0JIe3 B PIOK3aK, JocTas aBa 6yTepbpoma B donbre. He mpen-
JIOKVJT TIPVUCECTD PSIIOM, He CHSIT CBOIO KyPTKY, YTOOBI 3a60T/IM-
BO HaKMHYTb MHE Ha IUIeUM, KaK 00S13aTeJTbHO HeNal KaKIblit
pa3 Mpu HalIMX BCTPeYax BHU3Y.

47



Cakych psIIOM, HO TYT K€ BCKaKMBal0: OCTPbIif KaMeHb. «by-
Iemrb?» — ApTeM B3MaxuBaeT B MOKIO CTOPOHY OyTepOpomom,
ISIAST Ky#a-TO CKBO3b MeHs. «Crmacub6o, MHe TIpole Jie3Th
Ha MYCTOI1 Xemymok». OH MOKMMaeT IIe4aMu, CKIabIBaeT JBa
O6yTepbpoaa ApYr Ha Apyra M HAUMHAET eCTb.

S OTXOKy TIOHasIbIlle K HEIIVPOKON CTeHe ejieif YTOOBI BbI-
TPSIXHYTD JIECHOV MYCOpP M3 OOTMHOK U TIEPEKIEUTD IIACTBIPHA.
Tam 6yaTO ITOPOBHEE U IMoCyIlle. 3a0JHO MTOOYTY HEMHOTO OHA.
[IpaBay roBOpSIT — B Tropax uejioBeKa HACKBO3b BUIHO. S
He Iporajaaa co cBupanuem. Ternepsb s BUKY ApTéMa IIOCKO,
Kak yepTex. S maxke 3HAI, UTO CKa3aThb M UTO CHENATh, UTOOBI
OH OXuBwiICcs. CHOBa MOCMOTpE/ Ha MEHSI C MHTepecoM. 3aIly-
CTUJI TISSTEPHIO B CBOM KYJpU U pacuecas X, He OTPbIBasi OT Me-
HS B3ISiA,. BOoXKe, 9TO 4epTOBCKYU NPUBJIEKATENbHO!

OTonBuralo pykKamu KOMIOUMe BeTBM UM IIPOXOXKY BIIepe[
3a JepeBbs. [Ipsuyce. A crout nu? Benp s mpssMo ceifdyac MOTy
BEpPHYTHCSI K ApTéMyY, MPUCECThb PSIIOM, TOJOXUTh PYKY Ha ero
JIaIOHb U U3BMHUTHCS 3@ CBOIO pe3KoCTh. CKa3aTh, YTO BOTHY-
10Ch, TIPU3HATHCS, YTO JaBHO OAMHOKA M 3a6blTa, KAKOBO 3TO —
BBICTPaMBaTh OTHOIIEHUsI. HecKoabko pas MOKMBATh, MPU-
JBHYTb K IUievy. IIoOTOM OTCTpaHEHHO CIyLIaTh €ro pacckasbl,
BOBpeMSI yiIbIbasich. Y Torma Mbl CITYCTMMCSI C 3TOJ TOpbI ITAapOJA.
HakoHe1-ToO Ha MAMMHOM WY OSAVHOM JHE POXKIEHUSI, ITie CO-
6epeTcsl BCSI CeMbsl, SI TIEPECTAHY ObITh «TUKAIOUIMMM YacuKa-
MW», TMPEAbSIBII0 CBOEr0 COOCTBEHHOTO, TAaKOTO KpacuBOTO,
danTacTMyecku KyapsBOTO MykumHy. OH IMO3HAKOMUT MEHS
CO CBOMMMU JPYy3bSIMM-CIIOPTCMEHAMM, UX MOAPYKKaMM, Taroi-
OXOTHUKOM...

BoT enoBble jamnbl CXJIOMHYJANCH 32 CIIMHOM, S TTOAHUMAIO
r71a3a U BUXKY... Apyrue. OrpomMHble, Kapue, C YepHbIMU PECHU-
1laMM Ha KOpUYHEBOI Mopae. Mopaa KMBaeT IBAKIbI, U I 3aMe-
yaro pora. JIocs!
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Crapasicb OTOpBaTh B3IVISL, OT 3TUX PECHUL,, OCTOPOKHO
nauych 06paTHO 3a cTBOM enu. CTpaxa, Kak HU CTPAHHO, HET.
Tonbko C/10Ba JemylIKM-IECHUYETO 3Bydyar B rosiose: «M mias-
HOe, HM 3ByKa. OH He Me/iBe[lb, IiymMa He mobouTcst. Tact Bor —
JaJiblile 10 CBOMM JelaM MONAET».

Jlocb BOAUT yiamu, ILIeBeIUT IUIIOIIEeBbBIM HOcoM. Ero
LIepPCTh MOKPBITA KarelbKaMM BJIarM, KOIBITA TOHYT BO MXY.
MHe xoueTcs ITOAONTY K HEMY, IIPUKOCHYTHCSI PYKOM K CUIIbHOM
mee M OOHSITh. A OH GblI TOJIOKMI MOPAY MHE Ha CIIMHY, Kak
B J0OpoM MyIbTGWIbME, 3aXKMypWI Ifa3a OT Heru... Ho s
He JIBUTaloch C MeCTa, TOMbKO BAPYT, 3a0bIB JeAYIIKMH 3aBeT,
CITpaIIMBAIO JIOCH:

— CTOUT /11 OHO TOr0?

W ymoch BHe3amlHO KauaeT rojIoBOJ M3 CTOPOHBI B CTOPOHY,
TpSICET poraMy, a Ha HO3[pe BCKUIIaeT MaJIeHbKUI1 Iy3bIPUK.
Ho npexpne, yeM 4 Iyrarochb, JIOCh pa3BoOpauyBaeTCs, BCXpaIlbl-
BaeT U MeJJIeHHO YXOIUT POYb.

Tuxo, 6yaTO 13-3a MOPOJIOHOBOJI CTEHBI, CIbIITY ApTéMa. OH
Tmoesl U TIpedjiaraeT He TPAaTUTh BpeMs Ha TO, UTOOBI Jie3Th
[0 CaMOro Bepxa, ¥ IOTOM HOoueBaTh Ha rope. [OBOPUT, UTO ec/in
TOVIEM BHU3 IPSIMO Ceifuyac, TO MOXeT ObITh yCIIeeM Ha I10-
CJIeTHMI aBTOOYC.

A Briepey Mo¥t JIOCh KadyaeTCs] KOPUYHEBBIM ISITHBIIIKOM
B CyMpake peJIKoro jieca, yoajaseTcsl B CBO€ 11apcTBo. S o 1mo-
CJIeTHEr0 CMOTPIO eMy BCjef, He oTBeuass ApTémy. ApTém Ge3
PY)KbsI, HO §1 YK€ 3Hal0: OH yBUIEN Obl B 3TOIi BCTpede OIac-
HOCTb, CTPACTh U BbI30B. S ke yBuenaa OTBeT.

— Tbl paB, — roBOPIO, BO3Bpalliasicb. — He cTouT 37€eCh HO-
yeBaTh, TOTO MISIAM MOMBET. JlaBait Tak U MOCTYIIUM, CITYCTUMCS.
JTO MyZpOe pellieHne.

JIniio ApTéma UyTb CMSTYaeTcs, B IVia3ax CKBO3UT HellOBe-
pue. OH MeIJIUT, 3aTeM Y/IbIOAeTCs U UyTh MOHAETCS KO MHe,
a ...
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S Toke ynbI6atock. U roBopio «cracu6o», TEeIIo U UCKpPeHHe.
To nu ApTémy, a To 1 elll€ KoMy-To. bepy CBOJt plok3aKk 1 HETO-
POIUIMBO CITyCKaroch. Tporaio y3jaoBaThie CTBOJBI Gepés, Harmba-
I0Cb ¥ PBY IIPSIMO PTOM BJIGKHYIO KUCIMITY, KJIaay B KapMaH
HIepIIaBYIO IIUIIKY. YKe yepe3 yac ApTEM IOATOHSIET MeHS, My-
raeT, 4To MOCIAeTHUI aBTOOYC XaaTh He OymeT. [IoBTOpSIeT 3TO
HECKOJIbKO pa3. 3aBogutcs. BHe3amHo 6pocaeT B MO CTOPOHY
obuaHbIe cj10Ba. YoeraeT BIiepé.

Ho, Kak g u roBopmia, S 3HaK 3TU MecTa. DTOT MOCIeTHUI
aBTOOYC YiiIET M, BO3MOXHO, C APTEMOM. A s 3aHOUYIO OfHA
B XOCTeJie Y BOoK3aja. MHe OymeT 356K0 ¥ IPYyCTHO, S HAIIyIaio
B KapMaHe LIUIIKY, COKMY €€, YTOOBI BIleyaTanach B KOXKY, 1 3a-
XO0Uy IMOPbIAATh. M, MOXeT ObITh, CMOTY CIEIaThb 3TO TUXO, UTO-
OBl He pas3byIUTh coceneri.

Ho HacTynmuT HOBbINM AeHb. U, yeCTHOe CI0BO, S IOWAY
Ha BOK3aJI, He CIIellla, U CSAIy B TY MapUIPyTKy, B KOTOPYIO 3aX0-
yercs. U 6omblie HUKOTOA He Oymy 6OSIThCS OMO3[IaTh Ha I0-
cmegHMiT aBTo6yc, HuKorma. He 6yy, CIBIIINIID, JTOCh?
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Onbra Kanurosa!

KAMMWH
pacckas

— Haneko enie?

— MuHyT nBagLaTh.

— IBaguath?! Yac Hasan maTHaziaTh 6bu10! MBI, BOOOIIE,
B TY CTOPOHY UIEM? 3a4eM Mbl, BOOOIIIE, BBITILIY 13 MaITUHbI?

Buts xoren 4uto-To oTBeTMTh. Habpam B rpymb Bo3myxa
U pa3BepHYJCS BceM KopirycoM K Hacrte. OT pe3Koro gBuskKeHUs
JieBasi HOra TIOABEpHYJach. BUTS yman, CMYIIEHHO XOXOTHYJ
U TYT K€ BCKOUWJI, HO Cpa3y OXHYJI U CHOBA OMYCTWJICSI HA CHeT.
IIléku ero mobesnenu, 3aTeM IOILIM KpacHbIMM MaTHaMu. Hap
BepxHei ry6oi BbICTYIIMIIA UCTIapUHA.

Hacts o mHepuuy npouia emé HeCKOJbKO I1aros, OTOM
OCTaHOBWJIACh, TTOBEpHY/IAcCh K BuTe U HepemnTeabHO 3aMep-
Jla, TIepeMMHAsICb C HOTM HAa HOTY. BUTS TIOMBITANCS YIIbIO-
HYTbCSI, HO BMECTO 3TOTO CKOPUMJ OOJe3HEHHYIO TIpUMacy,
HEJIOBKO TMepeBaIMICSI Ha OOK M 00eMMM pyKaMM YXBaTUIICS
3a rojieHb.

JOROROR
skl

Kamuh, HakoHel, pasropeicsd. KomHara cpasy crana yioT-
HOI1, CJIOBHO BC€ HENPUSITHOCTU 3TOTO THSI PacHoN3aUCh IO yI-
JlaM, HallyTaHHbIe TTOTPECKUBAHUEM IPOB.

L Podunace 6 2. Anmamet, Kazaxcman. Bomycknuya OJIIIA u ounaiin-
kypca «Jlumnpakmuxym» Hneu Odezoa. Quuanucm aumepamypHozo
KOHKYpca um Hbpas Anmoincapuna (2023), 10HzAUCMED AUMepamypHozo
KoHKypca «YepHas eecHa» (nuwiykHuzy.pg, 2020) u npemuu Qalamdas
2023—2024. [IIy6nuxosanacs 6 JumMepamypHulx OHJIALUH-HYPHANAX
u cbopHukax Kazaxcmana u Poccuu. ITpo3a nepesedeHa HA HeMeyKuULl
A3bIK.
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[IpusaTHOE Temuio pasnunoch nmo Teny AHTOHA. OH XoTen
CJIAIKO TOTSHYTHCS, HO CEpPXKaacsa. AHTOHY yKe ObLIO CTBITHO
3a CBOIO HEJJaBHIOIO BCIIBIILKY.

— JleHK, — cKa3ajl OH, CHEJAeMbIil >XeJIJaHMEM TOTYaC Xe
C Heli IOMUPUTBCS, — HY Y€ Thl, JIEHK.

Ta cTosi;ia y OKHa, OTBEPHYBIINCH K CTEKITY. AHTOH Mpu6IN-
3UJICSI, CTYIas KaK MOXKHO THIIE, CJIOBHO OOSIICS 3arTylIuTh
ycIoKkauBarolye 3ByKM KaMyHa. JleHka He o6opaumBaiack. To-
IJa OH OCTOPOXKHO IOJIOXKWJI DYKy €l Ha Taiuio. JIeHKa TO /n
BCXJIMIIHYJIA, TO JIM B3JOOXHYJA ¥ MOCAYLUIHO CKJIOHWJIA TOJOBY
K HEMY Ha I7Ie40. 3a OKHOM ITPOA0JIKaI KPY>KUThCS JIETKUI CHE-
KOK.

Tak OHM CTOSI/IM, TIOKA CO CTOPOHBI KaMMHAa He pasfajcs
peskuit, 0co60 TPOMKMIT INETUOK. AHTOH 3amMOpraj, CJIOBHO
TOJIBKO UTO OYHYJICS OTO CHA, X IIOCMOTPEJT Ha 4achl:

— OX TbI X, y3ke naThb. OHM AABHO JO/IKHBI ObUIM JOOPATHCSI.
HeyxxTo HacTtpka yroBopuia-takv BUTbKYy BepHYTbCSI TOMOIA.
Bor, kypuiia. [la 1 OH TOXXe, XOpOII — HY, [IPOCTO KJIACCUIECKUIA
MOAKAOMYYHUK, — TYT AHTOH CIOXBATWJICSI M CMYIIEHHO IT0-
CMOTpes Ha JIeHKy.

E3 33

— Her, He mory. Tbl BeCulllb, KaK MeBeMb.

— l'oBoOpIO Xe, uau cama. BepHéTech 3a MHOJ Ha MalllMHE.
HenoB-to. TyT, mpaBma, coBceM Hemaneko. JIOKHO ObIThb. Jla-
Bail, UM yKe, a TO TEMHEET OBICTPO.

«Hy kak s mompych B OAMHOYKY IIO 3TON Jiecorosoce, KO-
TOpasi HMKakash He I0Jioca BOBCe, a CaMblii HACTOSIIMUIA Jiec.
Bo3smoxHO, ¢ Boskamu», — HacTs moéxmnach, HO BCIYX CKa-
3ana:

— S moHavany 6osutach, YTO MbI TYT 3aMep3aTb HAUHEM.
A ceituac MHe yxe COBCeM He XOJIOAHO. [la’ke BCIiOTena Cjier-
Ka, — MOMOJYaB, OHA J00aBuaa, — S BCE MPeNCTaBIIsio, OYITO
MBI Y)ke mouumi. IToTpecKMBaloT ApoBa, a MbI ¢ TO6OM cUIUM
Ha MeIBeKbeii IKype 6/1M3K0-6/11M3K0 K OTHIO.
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— Ara, U CHeXMHKM KpyXKaTcs 3a OKHOM. biuH, a Be[p,
U BIIPAaBIy, CHET HauUMHAeTCs. JTOTO eljé He xBarano. Bcé, Ha-
CTIOX, ITYTKM KOHYMAMCD. [yt omHa. A To coBceM, Hadur, 3ame-
TET.

Ho Hacrg yke u cama NOHSsIIa, YTO KaK HU KPYTH, IPYTUX Ba-
puaHTOB HeT. OHa OYeHb BHMMATEIbHO BbICTYIIANa BUTUMHBI
yKa3aHusl, CTapasch 3alIOMHUTD BCe TIPUMETbI. BbIJIO TPEBOKHO.
COUTbCS € MYyTM 03HAUYAJIO OCTAThCS B JIeCy OOHOM. A CKOpPO
HOUb.

«Hy 3auem MbI mmoexanu B 3Ty Iyuib? Hu Tebe ykaszareneid,
HM MOOMJIbHO CBSI3U. Y1 UTO MeHSsI IEPHY/IO CLIEMUTHCSI C AHTO-
HOM. XOT$, OH BCE-TaKyM MOT Obl ¥ M3BMHUTLCA. Takoe BIIeYaT-
JleHle, 4TO OH CHelyaJbHO HAac ClOJa 3aB€3. A 4TO, eClau Tak
u ecTb? [la HeT. He MoskeT 6bITh. [IPOCTO HY’)KHO GBIIO YIOMATh
BuTio BepHYThCS. A He TyNoO MepeThCsl B 3TOT AJOMMK. Pas yxke
B flopore ¢ AHTOHOM CLIeNIUJIUCh, TO U Aajbllle HUYero Xopoiie-
ro He Xgu». 3a 3TMMM pa3MbllieHusIMM Hacts He 3ameTuia,
KakK COBCEM CTeMHeNo. A oHa BCE nwia U 1uia. CHer BaJui yKe
CIUIONTHOM cTeHol. OHa JaBHO ObI OBEPHY/IA Ha3aj, HO TOHM-
MaJia, YTo, CKopee Bcero, 06paTHOrO ITyTU TeIepb TOXKEe He Haii-
IIeT.

JOROROR
skl

— He, Henb34 ke cuaeTh U XaaTb. Hago 4To-To AenaTb.

— A uTo ThI cenaemb? CAAenib 3a Py/ab U OyAelb TYIIO KO-
JIECUTD TI0 OKpPYTE, ITOKA He 3aIJIOXHEeIIb The-HUb6Yob B cyrpobe?

— §1 6ymy curHanuTh. Vinu oHM BeIAYT Ha cBeT dap. Wmn...

— Wnu He BBIMAYT. A UTO, €C/I OHU BepHYAUCH B TOPOA,?

— Ha cBoux nBoux?

— MoskeT, MOy TKY NOoMMaJn.

— B rakyto norogy? 3TO BpsA, JIN.

— Korma oHu BbIIILIM, ObIJIa HOpMaJIbHAS MOTO/A.

— JlaBait Tak — ThI OCTAaHEIIbCS B JTOMMKe U Oymellb cie-
IUTh, YTOOBI He TOrac KaMMH, a s caesaio rmapy KPy>KOUKOB TYT
MOOIM30CTH.
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— Sl He ocTaHyCh OfHA.

— Hy Tak noexanu.

— B aTOM ThI Bech — caM BCe 3aBapuil, a pacxjae0bIBaTh BMe-
CcTe.

— YT0 3TO 5 3aBapuj, MHTEPECHO 3HATH?

— Yro-uTto? ITouanasncs ¢ Hacteit, BOoT uTo. [a ellé u Ha Me-
HSI HaopaJl.

— Yto Ternepb 06 3TOM. S 3K He AYMaJI, UTO OHA BOT Tak MPO-
CTO CpeAy jeca U3 MalluHbI BbICKOUUT. Hy, Tl naemb?

JORORN
ook

Hacta cupena Ha prok3ake M OCTPOVM CYYKOBATOWM MaJIKOM,
KOTOPYIO caMa He IMOMHWIA, Te U 3a4eM nojobpasia, uepTuia
Ha CHery Kpyru u inHuu. Eif HelipeMeHHO X0Te/I0Ch HapUCOBaTh
conHue. [lepuaTku JaBHO HamMoKIu. A HacTs coBcem He oIyIa-
Jla HU XOJlI0Ja, HU CTpaxa. B TeMHOTe, KOHEYHO, HEBO3MOXKHO
6bUIO pasmiaaeTh pucyHoK. Ho HacTs u Tak 3Hasia, UTO BOT OH —
KpPYT, a BOT TYT — Jy4uKu. OCTasoCh NPUPUCOBATh CHU3Y BOJI-
HbI — 3TO GyzeT Mope, IO KOTOPOMY IOIUIBIBET NapycHMK. be-
JIBIii-6Gesblit mapycHuK. TOYHO Takoii puCyHOK Bucen B Hactu-
HoVi koMmHare. [IpsiMo Han kpoBaTbhlo. M TyT HacTs SBCTBEHHO
yBUZea, YTO CUAUT Ha 3TOV caMOM KpoBaTu. PSoM Ha KOBpU-
Ke Mmypibikana @sipua, B yMIy MOTPECKMBAI 3MEKTPOKAMMH.
B KoMHaTe nmaxjio MaHgapMHaMu. A re-To TaM, 3a OKHOM, CbI-
T1aJ1 JIETKUI CHEXKOK.

Hacre crano tenno u yioTHO. OHa 3Haja, 4YTo ceifuac 3acHer.
Ho ®sipua BApYT Nepectasa MypibIKaTh U Hayajla peBeTh, CJI0B-
HO OHa He MajleHbKasl TPEXLBETHas KOIleyka, KOTOpasi MPUHO-
CUT CYaCTbe, a OTPOMHBIN TSDKENBIN BHELOPOXXHMK. HecTepnmo
SIpKUit cBeT 60JIbHO yaapw o HacTuHbBIM I1a3aM, OHA OOMKeH-
HO BCKPMKHYJIA ¥ 3aKpbUIa IUL0 PYKaMMU.
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Tumyp Hurmartymmms!

KAK BOBBU OUIIEP
pacckas

JKena nipunia ¢ TpeHuHra. To nu «busHec-MonogoCTb» IM0-
BTOpSIIAaCh, TO Jin «CHHeprus» Hadyanack... CyTb He B 3TOM. I1o-
(JIe KKIbIX TaKMX KypCOB B3PbIBA aKTMBHOCTU y HEE He 3aHU-
MaTb. Ha pory neHTsieB XBaTUT. POTHI y Hac lomMa HeT, a ecTb S:
ONVIHOKMI Ie3epTup ¢ GPOHTA TPYHAOBOI TOBUHHOCTU U B CUTY
CIOKMBIIENCS CcpenHea3sMaTCKoOi (MHAHCOBOM 3aCyXu Tak
U He yCIeBIINI IPOXKeub OCTATOK JXM3HM Ha MIMKAPHBIX TISIKAX
Kocra-BpaBa. B obiiem: Moiofoii 6aii B Io0caToM xajaTe I0-
cpeny MblIIbHOM ACTaHBbI.

— Maso pabotaeM, — rOBOPUT OHa, — OUeHb Mayio. Hamo
6osbiiie. BOT MbI BO CKOJTBKO BCTAaeM?

— Thbl B 11€CTH, 51 B [I€BSITh, 110 BBIXOJHBIM — B [ECSTh.
A BO CKOJIbKO Hazi0?

— A Hajmo B mATh yTpa. TpamMm BCTA€T B OSATh, €r0 ITOMOIIL-
HUK — B IIOJNIATOTO, a isioH Mack — B yeThipe!

— Hapo xe, — ynuBuics 1, — JIeHUH TOKe B MSITh BCTaBasl,
Cpa3y caauiics HOBbIE SI3bIKU YUUTh, BOHU-BpyeBuY yxxe psaom
CuUmes, 3allMChIBal, KaK TOT paHO BCTaéTr, a denmukc BooOIIE

' Poouncs 6 2. Llenunozpad 8 1980 2. OKOHUL #€eNe3HO00POXCHDII mex-
Hukym, Akademuto Tpaucnopma. Yuuacs Ha mpex CmyneHsx qumepa-
mypHoti  wkonst Hneu Odezosa <«/Iumnpakmukym» (2018—2021 2ze2.)
u 6 aumepamypHoti macmepckoti Anunst I'amunoti «/lumknacc» (2021 2.).
Aemop pomanos <5 He 8py mama» (MoHz-IUCm npemuu «Pykonuces 200a»
usdamenscmea ACT Acmpens Cn6. 2020 2., noHe-nucm <«Pycckoli npe-
Mmuu» 2024 2.) u «1916. Bonuuii kow» («@onuanm», 2023, wopm-aucm
npemuu «MeyeHam»). Tlosecmu u pacckasvl nyOIUKOBANUCH 8 HCYPHANAX
«lIpyxba Hapodos» u «dakmuav». Kueem 6 n. Tankapa, AKMOAUHCKOL
obnacmu.
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He JIOSKUJICS.

— Kaxkoit ®enukc?

— JXKenesHbiit. MUHYT TSITHaAlATh B3APEeMHET, a U TO,
yT06 Maysepy JaTh OCTbITh, i CHOBA 3a paboTy.

JKeHa cepauTo mocmoTrpena Ha MeHs. Korma oHa cepauTcs,
KOHUMK HOCAa YyTb-UyTh BHM3 omyckaercs. OHa He 3Haer
00 3TOM, a MHe HpPaBUTCS e€ cepauTas GUIIKa.

— [lpuyeM TYyT TBOM KOMMYHMCTMUYECKME WOONBI U self-
made?

— ITocnegHue 3TO KTO?

— VcIienHble JTIOOY MMpa BCero, — cKasaja OHa, Iepenpas-
HUB B pudMy, — UIEOJOTUSI Y HUX pasHasi, KaK Thl HE MOXEeIlb
MOHSITh?

JlamHO, AyMalo, IeiiCTBUTEIbHO, HaBepHOe, TPYAHO ceityac
TeX, MPOIUIBIX KYMMPOB, PaHO BCTAIONIMX, HA HOBYIO IOPOC/b
HeIOCBINAKIIVX HAMOXNUTD. M Ieomorusi, MOXXeT ObITb, M pasHasi,
Jla MeTOIbl pabCTBA OMHAKOBBIE.

— Kakoro pabcTBa? — He MOHSIA KE€HA, — Tbhl OISTb,
YTO JIK, CAM PO cebs myMaelllb?

Bumats, «pabcTBO» B CJTyX ITPOroBOpwII. Jlyparikast IpyBbIU-
Ka, HMKaK He yIaéTcs BOBpeMsI ITepeKII0UNThCS OT BHYTPEHHEero
ComepsKaHMs K PeKIaMHOIi 06JIOXKKe.

— Bayx. Tak uTo 3amanu?

Ha xypcax um Bcerga 3afaioT 4TO-TO AOMa cOenaThb. To cum-
TaTh 6e3 KaJbKy/IsITOpa, TO, Kak B (uibMe «JIBa KamuTaHa»,
MpeaMeThl 32 MMHYTY 3amoMuHaTh. CKopee BCero, Mo CTapbIM
yue6HMKAM ImmapsaT. Ham Tak B MMOHEpPCKOM Jiarepe emié 3aja-
BaJIN.

— [llaxmaTbl, — CKa3aja OHAa, — y HAC Xe IoMa ecThb. Y Te-
61 B pbIOAlIKOM pIOK3aKke Bumaena. Ceifuac pyKu ITIOMOEM M Hay-
HEM.

S mocran maxmatsl. PacctaBui durypsl. [ToBepHY/ K skeHe
oesble.

— Hert, — ckasajsa oHa, — TpeHep TOBOPWUJ, YTO [T0-YEeCTHO-
MY HaJ[0 pasbIirpaTh.
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Ona cxBaTuja C JOCKM JiBe TeNTKM U 3aKaB UX B JIa[lolIKax
yBeJia 3a CIIMHY.

— Kakyo?

SI ykasasl Ha IIpaByIo PyKY.

— Teb6e 6enble. Tol HauMHaeIb! Xoau!

CrenaB yMHOe€ JIUIIO (ITPOCTO HAXMYPWJI OPOBM), ST TOJBUHYIT
neky Ha C4.

— BoT u Bcs TBOSI Jemarorusi HapyKy M Bbliesjia, — cKasasa
SKeHa.

— [ouemy?

— Jla MOoTOMY UTO 10 BCEM KaHOHAM IIaXMaTHOW UTPhI, KO-
TOpast SIBJISIETCSI OMHYM U3 CTOJITIOB MaTeMaTUKM U OM3HeC-TiIa-
HMPOBaHMS, 5TO XOf B HMKyHA. B maxmarax, Kak u B 6u3Hece,
BCe XOJbl Hamepén IMpOCUUTaHbl, — >KeHa TOJKHY/IA YepHYI0
rmemKky Ha E5, — xompl 6ebIX HauUMHAIOTCS, — OHAa 3aIjIsHy/a
B JIEXKAIIYIO PSIIOM C TOCKOW OTKPBITYIO TETPAJb C KOHCIIEKTOM
O6usHec-TpeHmHra, — ¢ E2 — E4.

— Kro Tebe 310 ckasain self-made?

— OTOo Bce 3HAWT!

Matu 3aKOHYMJICSI MaTOM KOpOJIeBe.

Houblo, 71€3Xa B 1oCTeN!, >keHa 3aAyMUMBO CIIpoCuIa:

— ITouemy TbI Hayas newkon Ha C4?

— S Havas, Kak bo66u duiep B IECTON TaPTUN.

— Toxke 13 KOMMYHUCTOB TBOUX? [IpyT JleHnHa?

— Her, paneko He npyr.

— A KTO OH?

— OpuH U3 Tex, KTO COBCEM He CITajl, — YABIOHY/ICS S U, TO-
>Ke/aB CIIOKOHOM HOUM, BBIK/TIOUMI CBETUIbHUK.

BAJIEPMTHA
paccka3

Ona goskganach, KOrga Mos sKeHa MOoiAET 3a Kode, U cpasy
Tojicesia Ha JIaBOUKY.
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— CMoOTpH, — CcKasaja OHAa, 3amupas [0 KojeHa OPIoKM, —
Yy MeHSI KpacuBble HOTU. Y TBOe€l TOXe Kpacusble. [IMHHBIE.
Ho y Heé He moTOMCTBeHHO€e. Kak COPHSIK BBIPOCIIN.

— Ay Tebs1? — yOUBUIICS 5.

— Most mama — Kasaxckas 6anepuHa. JIyummnit nebenpb mpo-
LIJIOrO BeKa. byxelb Tporats?

— BaI XoTHUTE, UYTO6 S MOTpPOTa] BalllM HOTU? — CIPOCUI S
¥ OIJITHYJICSI Ha CTOSIIMII B TIyOMHEe TapKa JIapeK, B KOTOPOM
Habupasa Kode Mos KeHa.

— §1 xouy B BakypelT, — meBYyIIKa BBITSIHY/Ia HOTU BIIEPET,
U TIoUTpaia UKpaMu, — a ceifuac JO/KeH XOTeTb Thl. HpaBuUT-
cs?

— KpacuBo, — cornacuics s, — CIIOPTMBHO. 3aHMMaeTeCh?

— B c60pHOIT, — OHa BCTaja C JIJaBOUKM ¥ Havaja pacKauu-
BaThCSl C OOHOM HOTU Ha APYTywl, MO TUIY T'MMHACTUUYECKOTO
yIpakKHeHUST Ha PacTSKKy. 3aTeM 3aripbirajga MOgHUMAas PyKU
BBEpX.

— Yepnngep. Cablliaa npo TakKux?

— Bupen B KMHO, — OTBeTWI 51, HAG/IOAS 3@ ITPBIKKAMM.

PasmsiBiIMCh, OHA CTajla MaxaTh HOTaMM, 3aaupasi BbIlle
MoOeil TOJIOBbI CBOM Gejible Ha TOJICTOM TOIOIIBE KPOCCOBKM.
Ckakajia OHa U BIpsIMb IpodeccuoHanbHo. To momkuMaa Ko-
JIeHU, TO KpyTwiaa GEapamMy, TO BAPYT HAK/JIOHSJIACh BIIEPE[
U Kavajia rpygsMu Iof, pUTM CBOEero TaHIa.

— Tak 4yTO0? — He IpeKpailas CKaykoB, COpoCWia OHAa, —
roegeM? S u He Takoe ymero. Ceifuac Kak ona 6ymy, — CHSB
LIBETACTHIN IIJIATOK, OHA B3MaxHYy/a TO0BOM, M KOMHA UYEPHBIX
BOJIOC CITOJI371a Ha e€ Ijieuy, — [oenemM?

JKeHa BOT-BOT JOJKHA Oblla BEPHYThCS U3 Japbka ¢ Kode.
Hapop, npoxopsiimnii 1o ajiee mapka CMOTpea Ha Hac, U MHe
KasajioCh, YTO CO CTOPOHBI MbI BBIVISIIMM, KaK Tepou CKa3Ku
Anpepcena. [leByllika B obJeralonieit Maiike, ¢ IogKaTaHHbBIMU
0 KOJIEH CIIOPTMBHBIMM OPIOKAMM KPYTUTCS Tepel CTOMKUM
OJIOBSIHHBIM COJIZATUKOM. irpaeT my3bika. Kakoii-TO TpyCTHBIN,
MPONIAJIbHBIA BajbC. BeTep roHseT TOMOMMHBIN ITyX, U OeJble
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XJIOTIbSI KPYXKaTCsl BCJIEN 32 BOJIOCAMM TAHIOBIIMUIIBL. UbsI-TO
HeBUAMMAasl pyKa BCE CUJIbHEe U CUJIbHee PacKpyuMBaeT BOTUYOK,
3aTacKuBas B 6eJI0CHEXHbIV XOPOBOJ, BOPOHKU: MapK, COMIATHU-
Ka, Tapéx, xode...

— BoT TyT ranouky Hamo MOCTaBUThb, — IMOACKAa3bIBaeT OHA
MHe, Iernua Ha yxo, — V33abena. [IBa «3». T'opog Bakypemrr.
Het Takoro? Bort sxe. U Tbl. §I 6e3 Tebst He moneyuy.

— Emié nokpyTucs!

— B kpemut mompo6yit. A s MOKpyvyych mis Tebs. Kpemut
TpeBen. ABuabwieTsl B Hoiar. Bepu 6e3 6Garaka. OOGpaTHOro
He Hao. Mbl TaM ocTaHeMCsl XKUTb. K uepTy aTOT ropof, 3TO KO-
de, stor nyx. Tol u 4. [TyHaii HaM OyIeT MEeKOTaTh ISITKA.

— IIpoBepstoT. MUHYTY K€M U JIeTUM. A Tbl KPYTUCH. §l Tak
JII00JTI0, KOT/Ia TBOM BOJIOCHI 3aKPBIBAIOT MUD.

— BricTpee. TBOs uAET. Thl CAUIIKOM MHOTO TyMaellb.

— Vcrieem. Mup — 3T0 10718, €ro BCerna HaJo packauuBarh,
MHayve Bce pyxHeT. KpyTuce.

— Cam KpyTuch, npuaypok. daBait ObicTpee. Ceifyac BCé
IleiICTBUTENBHO pyXHeT. boicTpee, nypaaaxk...

Ha naBouke >keHa E€pPBBIM [I€JI0M COTHaJIa IITULLY.

— JlamHo 661 rony0b. Ho uaiika. @y. OpéT Tak mpoTuBHO. Te-
6e amepukaHo. MHe karyd. OTKy/ia OHY NPUJIETENN?

— Yaikn? baimaHsl 3apbliy, BOT M MawTCcsd. Ha rmomoiikax
MINUILY UILYT.

JKeHa mMonya KMBHY/A M, YBULEB OTKPBITYIO HA MO€I COTKe
crpanuny Kacnug, cipocuia.

— Yrpom 6611 Townucu. B o6en — Canrazmep. Yac Hasaz ro-
BOpmJI npo MakmHKy. A ceiiuac PymbiHus. Tam 4TO Mbl gelaTh
oymem?

Ha Briamke mpuioskeHUs] 6bUTM OTKPBITHI GuteTsl. Kacmuit
MIPOCUJI IOATBEPXKAEHMS CIIMCaHUS JeHer.

— IToxoske Ha Mober, — cKa3aja OHa, OTIIMBASI KATYYNHO, —
HO s comiacHa. TOBOPSIT, pyMBIHBI MTOXOXKM HA Hac. Y Tebst HeT
3HAKOMBIX PYMBbIH CIy4aiiHO?
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— EcTbh, — MOCMOTpEB Ha WIATAOIIYIO PSLOM C YPHOIT Yaliky,
ckasain g, — Yayiecky.

JKeHa, monMB KayuyuHO, MOJHSIACH C TABOUYKU U, PACKUHYB
PYKM MO CTOPOHAM, 3aKpY>Xuaacb. TOMOMMHBINA MyX KPYKUIICS
BCJIe[, 3@ Heli BCE BBIIIIE ¥ Bblllle, IOJHMMAasICh B He60.
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Pycrem AsramaHOB!

MATA3UH CJIAJOCTEN
pacckas

[Mpornu1oit HOYBIO TOpOJ OMSATh G0oMOWIM. Ilapy CHapsmoOB
B30pBa/INCh COBCEM pSIIOM, MIPEBPATUB JIaBKy AMKpa B Tpyay
Mycopa, HO HallleMy Mara3uHuMKy IoBe3j0. M Koraa s roBOpo
«TIOBE3JI0», TO MMEI B BUAY, UTO 3TO NEeCTBUTEIbHO Kakoe-TO
BeseHue. [IoToMy UTO KOTAa S IIPUILEN C YTpa, 0OHAPYKMI JIUILb
rapy HeOOIbIIMX TPEIIMHOK Ha BUTPMHE. U BCE.

Myctacda, moit 60cc, KaXKeTcs, HMUCKOIbKO HEe YIUBUJICS.
OH, XOTb U CTap, HO YMOM elllé He TpoHy/cs. OH Bcerga roBo-
pWa, UTO Hall MarasMHYMK CIafocTeil cracaeT >XU3HU.
He B mpssMOM cMbIc/ie, KOHEYHO, HO Bbl IIOHMMAaeTe, UTO S
“Melo B BUAY. A ceifuac Tak U BOBCe He YCTAaET MOBTOPSITh, UTO
BCE 3TO He MPOCTO TaK. VHTepecHO, CKOJbKO Bepbl YXOAUT
Ha Takue cinoBa?

Kaxxmprit jeHb K HaM Mpu6GeraioT TOMIbI JeTUIIEK CO BCETO
ropoga. OHM pacCMaTpuUBAIOT BUTPUHY U XKOYT, KOTOA BbIOET
Myctada. OH, KaK BeJIMKII BOJIIIE6GHMUK U3 CTAPBIX CKA30K, BHU-
MaTeJbHO CIYyIIaeT MX pacckasbl M IMOmOMpaeT IS KaxkKIoro
cBoto KoHderty. [To uBety u dhopMe, a IJlaBHOE — TOAXOASIIYIO
rmofd, X 3ampochl. JleHer He 6epéT, HO KaXXIOMY HAET JIUIIb
10 KOHdeTe, He OOJIbIIIE.

«JTa, — TOBOPUT OH, TTIOKAa3bIBasl HA SIPKO-3€eIEHDIN JieJeHel]
Ha Iajiouke, — MOMOKeT TebGe GpIcTpee GeraThb».

! Kasaxcmauckuti nucamens, aemop mpex KHuz, Kommepueckuli pedak-
mop. BboinyckHuk 08yx oHaatliH-Kypcoe «/Iumnpakmuxym» Hnsu Odezosa.
JloHznucmép npemuu «Iuyeii». Ily6nukosaics 8 1UumMepamypHoMm ¥ypHane
«FOHocmb». Cneyuanusupyemcst Ha NOCMMOOePHUCMCKUX paccKas3ax, Ko-
mopule uccnedyrom ocobeHHOCMU N08CEOHEBHOTl HU3HU Yepe3 npusmy ao-
cypda u upoHuu.
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Wnu momHMMaeT KpacHyl MapMmesnajaky B ¢opme ceppiia
Vi TOBOPUT: «ITa IIOMOXET 3a6bITh BCE TTeYam».

«A BOT 3Ta, — OH [OCTA€T OPAHKEeBOTO MUIILKY U3 Kee, —
crenaeT Tedst 6eccTpalrHbIM».

U neTu BepsT eMy.

Ux rimasza ropsr.

VHOrga MHe KaykeTcs, UTO eciu Obl S MOT Tak ke, KaK BCe
9T IeTU, BEpUTh B Maruio KOHQET, TO MUP BOKPYT Kas3ajcs Obl
ropaspo Jjyuiie. Ho, BUgmMmMo, AJjisl 3TOro HY>KHO ObITh HE TaKUM
3aMOpOYEHHbIM, Kak s. [la ¥ CJIO(KHO BepUTh BO UTO-TO XOpO-
1Iee, KOrma Kaskablii JeHb B TBOEM TOpofe PBYTCS 60MOBI.

Ho g 3amerun Bor uto. Kaxkmoe yTpo, Korga s OTKpbIBalO
MarasuHuMK, MUP MHE KaKeTCsI UyTh MeHee CYpOBbIM, UeM OH
€CTb Ha caMoM jejie. §I, KoOHeUHO, BCE ITOHMMAI0, [1a 1 BOiiHA BO-
KpYyT He yTUXaeT HM Ha MUHYTY, HO 3[leCh, B CTeHaX Hallero Ma-
ra3uMHYMKa, MOCpeay BCeX 3TUX MleTeil C CYaCTAMBBIMU IJIa3aMu,
BCE IIOXO0€e KaK OYTO OTCTYIaerT.

Ha mpomioit Hemese K HaM 3axoAuiia MasbliiiKka Jleina. OHa
TOAOIIIA K MPWIABKY M TUXOHBKO CKa3aja, YTO XoueT KOHGeTy,
KOTOpasi 3aCTaBUT €€ Taly BepHYThCS AOMOI. S mocMmoTpen
Ha Mycrady 1 yBUIeNI B ero riasax 60jib, HO OH He MoKasall eé
IeBouke. JIMIIb YIbIOHYJICS, B3SIT OJHY M3 KOH(pET — 30JI0TYIO,
¢ 6récTKaMu, Kak 3BE31bl, — M BPYUMII €if CO CJIOBAMM, UTO 3Ta
camas Bonme6Hast KoHdeTa B ero MarasyHe ¥ 4TO OHA MOXKET
MUCIIOJIHUTDL CaMoOe 3aBeTHOe KejlaHMe, HaJlo TOJIbKO CUJIBHO 3a-
XOTeTb 3TOro. Jleiia yapl6HyIach, B3si1a KOHMETY U cuacTinBas
robeskasa JOMOi. B TOT MOMEHT e€ yibIOKa Obljla CAMbIM CBET-
JIBIM COOBITMEM 34 IeHb.

Wnn BoT Ha mponuioi Hepmene. IIpuxommna Kk Ham Camup.
[TapeHsb, 3HaeTe M, KakKuxX Maio. JJoGpbIii M YMHBI, HO HaUB-
HbI 1o mryrmocty. OH mpumén Kk Mycrade U ckaszal, 4TO XO4YeT
BUIETh Oymyiiee, UTOObI y3HATh, KOTAA BOJHA 3aKOHUMTCS.
Crapuk pgana emy IIOKOJAAKy C opexaMy B 30JI0TO¥ Qosbre
M cKasajl, YToO 3TO KoHdeTa [Jjisi MYApPEIoB U TeX, KTO XOoueT
UMM CTaTh.
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Camup cpen eé mpsMo Tam, y npuiaaBka. Ha cimemyromimi
JleHb BEPHYJICS U CKa3asl, YTO BUAE COH, B KOTOPOM OH CTaj UH-
SKEHepOM U TOoCpefu Tropofa TMOCTPOUI 3I0POBEHHBIN MOCT,
10 KOTOPOMY JIIOASIM OyIeT Ipole MOKMHYTh ropod. MHe 3TO
MOKa3aJ0Ch TAYIbIM — KaKue MOCThI TOCpeayu MYyCTbIHU? —
HO IV1a3a MaJIbuMKa UCKPUIUCH OT CYACThsI, [IO3TOMY $1 JIUIIb TO-
pagoBasics 3a Hero. «Bcé GymeT Xopolo», — cKa3aa OH B KOHIIE
¥ I106exKaJ1 JOMOIA.

Emié 6b11 Xanu, mapeHb, YTO MPUXOOT 38 KOHDETOI, UTo-
OBl JTyullle YIUTHCS. VI BOT BaM pas, uepe3 MecsIl OH YKe JIyUIIiit
yueHUK B kiacce. CoBnanenme? MoxeT 66ITh. Ho KOTIa BUAUIIB
9TO AeHb 3a AHEM, MOHEBOJIe caM HauyMHaellb 3aTyMbIBaThCS
0 TOM, YTO, MOXKET, B 3TUX CTeHAaX M MPaBa KMBET BOIIIEOCTBO.
Benp marasmHumMKk MycTadbl IOJIOH TaKUX UCTOPMUIA.

ITo Beuepam, Korga Mbl 3akpbiBaemcs, Mycrada yvacto pac-
CKa3bIlBaeT O CBOeli MOJIOAOCTU, KOTAA OH TOJIbKO OTKPBLI 3TO
MeCTO, a «Ha TOJIOBE Y Hero emnié 6buM Boochl». OH BCerga Jio-
OMJI ClIaJKOe U BEPUJI, UTO CMOKET M3MEHUTH MUP. XOTS ObI TOT,
YTO OKpYy’KaeT ero camoro. «Jl>kamanab, — CKa3aa OH Kak-To, —
THI CaM BbIOMpAEIb BEPUTD B UyIeca UM HET, U 3TOT BHIOOD U3-
MEHUT BCE BOKPYT».

Sl IOCTOSTHHO TIPOKPYyYMBal0 B rOJIOBE 3TU CJIOBA, MBITASICh
TIOHSIThb, BEPIO JIM 51 CaM B TO, UTO Mbl JiesaeM. [a, s BUesl MHO-
SKECTBO Y/IBIOOK M PalOCTHBIX MOMEHTOB, KOTOpbIe 3T KOHbe-
Tbl MIPUHOCAT OeTsIM. Ho Bepro M s, YTO OHM AEiCTBUTETbHO
YTO-TO MeHSI0T? Wnu 3TO BCE JMUIIb MMUMOJETHbIE MOMEHTHI,
KOTOpbIe CKOpo 3a6ymyTcsa? He sHaio. Xouy HagesiThCs, YTO MbI
JenaeM MUP XOTSI ObI IyTOUKY JIyUIIIE.

63



Harammusa TaprakoBckas'

BEJIKA
pacckas

MHOro JIeT IPOILJIO CO BPEMEHM MOEro AeTCTBa, a MaMsThb
0 ero 3ByKax, Kpackax U 3araxax CBexka. BocrioMmmuHaHus IpUXo-
ISIT BHE3AITHO U IIOPOJ KaXKETCsI, YTO BCE TO, UTO BCIIOMHMJIOCD,
ObLIO TOJIBLKO Buepa. M Bce Te, KTO BCIIOMUHAETCS, ObLIM PAIOM
ellle COBCEM HeJlaBHO.

U Besnka ToKe.

Benka 6bla JBOPHSIKKOMM, KMBYIIEH y HAac BO aABope. OHa
Obl7Ia Ha YOMBJIEHMEe KpacKuBa, XOTs BCe €€ CTaTu II0 OTHeIbHO-
CTY ObUIM TOCTATOYHO OPAVMHAPHBIMM — ITOXOsKasl Ha JIaliky, 6e-
JieHbKasl, MyIIMCTast, IPOIOPIMOHAIBLHO CJIOKeHHas, OHa 6Gblia
OYeHb aKKYpPaTHOM, YNCTEHbKO.

P030BbIiT I3bIUOK, Gejible 3yObl OUEHb YKpallaiy eé 3amop-
HYI0O MOPIIOUYKY C CMHEeBaTO-YEPHBIMMU, KaK YePHOC/INB, IIa3aMu
U YepHOI MyroBuUIlei Hoca.

Bce metu mobunm Benky, He 061DKanu e€, OAKapMIMBAINA,
KTO 4eM MOT, 4 OHa JIIo61Ia BceX — TaK paJjoCTHO OHa Maxasa
CBOMM TIYLIMCTBIM XBOCTOM, TaK IOATIPHITMBAIA M B3BU3IMBAIA
MPY BUIE CBOMX APY3eif, UTO He yIbIGHYThCS B OTBET U He I0-
IaJUTh 10 AKKYPATHOI TOMOBE C TPEYTOMbHBIMMU YIIKAMY GBLIO
MPOCTO HEBO3MO3KHO.

Kynma 661 MbI, CBOpa pebsSTHY, HU Gexkaau, Kyaa 6bl HU 3ajie-

! Poounace 6 Anma-Ame 6 1958 200y, okonuuna topuduueckuii axyno-
mem Kaszaxckozo 20cydapcmeenHozo yHusepcumema. ITuuiem pacckasol
0 HuU3Hu Anma-Amel u ee ooumameneii. Ee zepou — «manensxue» n00u,
Husywjue Ha oHe ucmMopuueckux cobbimuli nNocneoHuUx namuoecamu
siem. Pacckassl asmopa nybiuKos8anucs 8 #ypHandax «Jakmuie» u «As-

popar.
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3aJIM — Be3Je COIMpPOBOXIA/a HAC Hallla XBOCTAaTas MOAPYXKKA.
Eé xommaHus 6bla IPUBBIYHOIM, €€ MPUCYTCTBME — HEIpeMeH-
HbIM, 06paIIaIiCh C Heil, KaK CO BCEMM OCTaTbHbIMMA:

— Th1, benka, nypa, Momum, MBI 3Ke IIpsiyemcs!

W nHeBnomazn raBkHyBIIAs benka 3amonkasna, MPUKaBIIMCh
K 3aJIeruM B apbiKe MapTu3aHaM.

— Tpl, benka, He yMeellb IIPbIraTh 4Yepe3 CKAKaJIKy —
oronau!

Ho Benka mbITajiach CO BCeMU U Uepe3 CKaKajKy.

[Ipu 3TOM, HUKOMY M3 Hac He NIPUXOLWUJIO B TOJIOBY y3HATh,
YTO 3Ke AenaeT benka mociae TOro, Kak MaTepy 3arOHSIIM CBOUX
yaJi 1o JoMaM, IJie OHa criaja HOublo, TZe MpsATanach OT X0a0/a,
YTO ej1a MOMMMO HAIIMX MOoJavyeK U eJia i BOOOIIe, eCy MblI 3a-
GBIV BBIHECTH e OCTaTKM cBOero obena. JIeTy — UTo CKayKellb!

Kak-To benka mpomnana. Emé 6pu1a 3suma, GbLIO XOJIOIHO,
1 Benka 60sbllie He BCTpevyasia Hac BO ABope. MbI cTaii MCKaThb
€€, HO BCKOpe OHa Mpuilljaa cama, MoXyJeBllasi, 3acTeHUYMBasi,
Maxajia XBOCTOM, 3Bajia 3a co00ii U MpMBeJia Hac, TPOUX TOIPY-
JKEK, 3a JOM, OTPaHMUMBAKOIIMIT 3aBOACKOI IBOP.

3a 3TUM JOMOM HAUYMHAJCS APYroit Mup, COCTOSIIMI 13 Ma-
JIEHbKUX MOMMUIIEK, TIOKOCUBIINXCS 3a60pOB, ITOXOKMUX Ha Jdepe-
BeHCKMe yinodyek. Tam, B 60KOBOM CKaTe OOJBIIOr0 TJIMHSIHOTO
appika, B IelepKe IMoj KopHeM ay6a MUIany Majblliy — Iie-
CTEPO elllé CJIeIbIX TOJCTBIX OYTY30B, IIPENEeCTHBIX IUIIONIEBBIX
IIEHKOB, O€JIbIX B YUEPHBII FOPOIIIEK.

MbI THUCKaIM UX, I[eJI0OBAJIM B HEXKHbIE OapXaTHbIe MOPHOY-
KU, JTI060BAIMCh PO3OBBIMM OPIOITKAMM U TOTYIIEUKAMM JIaIIOK
M 3aCOBBIBaIM UX OGPATHO, B TEILIOE IMaxydyee MPOCTPAHCTBO
[JTYOOKOJ TIMHSIHOJ TTelepKU.

Benka moBepsiia HaMm, He GecIIoKOWIach, TOJILKO Y/bI6aaach
U 3arisgabpiBana B I71a3a — Kas3aJioch, CIIpalIMBasa, HPaBsITCS JIN
HaM eé JeTu.

MbI cTanu KOPpMUTH Benky IMpsMo Tam, y IemepKu, YTOObI
OHa He OCTaBJsJIa CBOMX MaJblllieit ofHUX. [JoroBOpMINCh HU-
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KOMY He TOBOPUTH O IIeHKaX — BAPYT KTO-TO OOMAUT MU paso-
PUT THE3TO.

BeCHOI1 C/Tyumiioch Tak, UTO Tajiasi BOAA 3a/ujia apbIK U XJIbI-
Hy/la B TellepKy. besnka crajsa BU3kaTbh, 3BaTh Ha MOMOIb
M MaTh OJHOI U3 Hac, JIeHbl, 3aMEeTUB 13 OKHA 6eCITOKOSIIYIOCS
cobaKy, cIracja IeHKOB.

Ho, He kenast o6peMeHsTh cebsl, He Halllyla HUYEro JIyulile,
yeM MPUHECTU UX KO MHE JOMOIA.

Tak OHM U BCTPETU/IM MeHSI, KOTJa S BepHY/ach U3 IKOIbI —
IIEeCTEPO HEYKITIOXKMX TOJICTSYKOB U yiblOatomiasicst Benka. Cect-
pa pasMecTwia CceMeliCTBO Ha CTapoM ofesiie mepen IBepbio
B KJIa/IOBKY, KOTOPO¥ 3aKaHYMBAJICS KOPUAOP.

Harra kBapTupa Ha IepBOM 3Take ObljIa 3alyMaHa KaK KOM-
MYyHaJIKa, XOTb U XKujia B Heji JIMIIb Halla ceMbst. Kopumop 6bi1
IJIMHHBIN, OONBINOJN, 3 HEro ABEPM Beu B KOMHATHI, a B TOpIIe
Kopumopa — 6osbIasi, Kak KOMHATKa 6e3 OKOH, KJIaJ0BKa.

B Heé 3akiafpIBa/iM HeCe30HHbIE BeIly, OTKPbIBAIN PEJKO,
II03TOMY COOaubeMy CeMeJiCTBY ObLIO JOCTATOYHO KOMGOPTHO.
Co BpeMeHeM IIeHKM MOJPOCIN, M Mbl pa3faiy UX «B XOpoIliue

DPYKM».

IMomHI0, UTO s GbUIa yBEpEHA B TOM, YTO HIEHKU IEiCTBU-
TeJTbHO MO K XOPOIIUM JIIOASIM, U YIPbI3€HMS COBECTU MEHS
He Mywwun. Torma s maske He JOTaabIBajIach O TOM, YTO ITOAPOC-
IIMe IBOPHSIKKM, KaK MIPaBUI0, M3TOHSIOTCS U3 IOMOB, IIe UMU
TeIIMINUCh, TTOKA OHU OBbLIM CUMITATUYHBIMU HEYKITIOKUMU IIeH-
KaMu.

Benka Toxke 6bUTa yBEpeHA B CUACTIMBOM Cyabbe CBOMX Jie-
TEHBIIIIEN, 10 KpaliHel Mepe, TOCKM M0 JEeTSIM He MpOosIBJIsiIa.

OHa ocTanach XUTh y MeHs. I1o Bceit BUIMMOCTY, MUKPOOBI
B TO BpeMs elllé He CYIIeCTBOBaJIM — IIPOIO/DKABIIAS TTOJIb30-
BaTbCs TIOJMIHOM CBOOOHOJ benka 1iembIMM OHIMM HOCKU/IACH
1o y/iIulle, MOMOW IPUXOAMUIAa TOJBKO Ha HOYb, 3aBaJMBasiCh
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CIIaTh Ha Tory60e omesyiKo, TTOCTeJIeHHOe B Kopumope. [Ipu sTom
cobauka Bcerma COXpaHsla CBOM UMCTeHbKMIT BUI, HU UeM
He 6osienia 1 MO€ 30pOBbe He O phIBaa.

[TocTosTHHO OTO6MpaeMble Y MeHS B IIKO/Ie aHaJIM3bl CTa-
OMJIBHO TTOKAa3bIBaJIM OTCYTCTBME IeJIbMMHTOB, M MaMa HUKOTIA
He ITyrajia MeHs MH}eKIuein.

Benka opraHMyHO BOIIJIa B HAIy KM3Hb, OHa He Tpe6GoBaa
K ce6e 0co60T0 BHMMAaHMsI, KAKOTO TPeOYIOT e€ IMOPOIMCThIE CO-
OpaThsl — HMKAKOTO TPMMMMHTIA, CTPUIKEK, 0COO0TO KOpMa, Crie-
LIMaIbHOTO 000PYIOBaHus, Kiia cebe pSIoM C HaMM, pafoBa-
J1aCh MUCKE C ef0i1 1 roiybomMy ofesiybILy.

[IpaBma, TpMBUBKYM $ Jefaja el UCIpaBHO, 3aBeja y BeTe-
pMHApa CIeLyaabHbIi co6aunii MaclopT, 1 Ha Iee y bejaku Bce-
IIa BUCEJI CIlelaIbHbI co6aumii HOMEpPOK, KOTOPbIii CUMBOJIN-
3UPOBAJT JIETUTUMHOCTb €€ CyIeCTBOBAaHUS U OoTauuvan benky
OT e€ 6e3X03SITHbIX TOBAPOK.

[MToMHIO, KaK OAMH pa3 OHAa HACMeEIMa Hac — CecTpa BbI-
MbLJIa cO0aKy, BbITepJia IMOJIOTEHLIEM M BbICTAaBUJIA U3 IYIIEBOI,
caMa OCTaBIIVCh TaM.

Omna mo6mi1a MBIThCS JTOJITO, HATleBas IO, CTPYMKaMM BOJIbI
M He JI00WIa, KOrma eETOPOINMIM, IOUeMy ITpOM3BOIMIIA BCe
3TU TIOMbIBOUYHbIE MTPOIeIyPhl IO34HO BEUEPOM, KOTIA BCe YKe
CIIajIn.

CTpanrHplit KpMK MOOHSIT HAC ¢ MaMoJi ¢ mocTenu. OKasbiBa-
eTcsl, cecTpa B TEeMHOTe IIpoIIa K KpOBaTu M 3aKpuyaia
OT HEOXUJAHHOCTU, YBUJIEB, YTO B HEIl KTO-TO IIeBeauTCs. Mbl
3aKIJIM CBET — B IOCTeNIM, GaskeHHO PaCTSHYBIINCH, JeXasa
yycTeHbkas benka. YBuAeB Hac, OHa Jaxke He MOMbITA/Iach YIITU
M3 TIOCTENIN, TaK U JIeXKasia, YIbl0asch, IIOMaxyuBasi XBOCTOM, TO-
JIOBOJI Ha IOAYIIIKe, yBepeHHasi B CBOEM ITpaBe HaXOAUTbCS TaM.

Torma-To g U MOHsUIA, YTO beika 6bl71a TEM CaMbIM LIEHKOM,
C KOTOPBIM HSTHUATCS, Kak C KyKJIOii, a TIOTOM, KOTZa OH BbIpac-
TeT, BBITOHSIIOT Ha YUILY.
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Cocepnckuit napenb Cepreit 3akuHyn benky B popTouky, KO-
rma Hac He 6puTo moma. Cocemy paccKasaiy HaMm, YTO BUIETU
€ro, KaKk OH Jie3 B OKHO.

Mama crajia paccopauiMBaTh €ro, 3auem Jjasaj, YTO XOTell.

— Tetp Pyda, s Bumen, uro Benka momoii xouet, a Bac
He O6bUIO oMa.

Cepreit 6bUT ITapeHb MPOIAIINIA, CUIBHO TIMJ, HO ObLT J006-
PBIM, JIFOOWUIT cO6GaK U JeTeit.

— Hy, oI u ypak, — cKasaja si, — a eciv ObI Te6sT MYUIUITS
3a6pana? [Mogymasu Obl, UTO ThI BOP?

— JTO UTO Takoe? — BO3MyTWJach MaMa. — ThI Kak B3pOC-
JIOMY YeJI0BEKY MOKelllb TOBOPUTD «Aypak»? A Hy-Ka, U3BMHUCH
ceityac ke ¥ YTOOBI HOJIbIIIE ST TAKOTO He C/IbIIIajal

B Te BpeMeHa B3pociibie 1151 peOEHKa ObLTM BHE KPUTUKMA.

Kak-To, Bo3Bpamasich U3 KuHOTearpa «LlennHHBIA» 4depes
HUKOMbCKMI PHIHOK Mbl — TPU IMOAPYKKM — Habpaiu Cymmy,
JOCTAaTOUYHYIO IJISI ITOKYIIKM MaJIeHbKOT'O KPOJBbUMIIKNA.

KpoXOTHBIT OEOCHEKHBIN IMYIIOK CTOWI TOATUHHUK. S
BHeCJa 3a Hero JbBUHYIO JOMI0 — TPUALATh Komeek, HO JleHa
HaCcTOos1a, YTOOBI KPOJIMK KU Y HeE.

— DTO CIIpaBelMBO, — cKasaja TaHs, — Belb y Tebs KUBET
benka.

Ho, Kak 1 c1emoBaso oXMAaTh, K Beuepy KPOIuK B KOpOOKe
C TPaBOJi y3ke OB Y MEHST — YMCTOIUIOTHAS MaTh JIEHBI BbITHAJIA
eé 13 moMa BMecCTe CO 3BepyIiKoil. O6paTHO coranianach B3SITh
TOJIBKO JOYb.

TaHe, fouepu Bpaueii, KpojaMKa He pa3penimin aaxe 6paThb
B PyKU. YIIIACTUK OCTAJICS KUTh y MeHs. Mosl MaMma npuHuMasia
BCeX, KTO HY)XZAAJICSI B IUIIE U KPbIllle HaJ, TOI0BOM.

1 mo cux II0p BCIIOMMHAIO HEXHOI'0 M YMHEHBKOIO nyy

CTomyio MHe ceCTh 3a CTOJ, Kak Ilyxa TyT ke BCTaBald psSAaoM
«CTOJIOUMKOM», HETEPIENNBO Iepedbupas MITKMMU IepeqHUMU
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JIaTikaMM M IIpoCcuics Ha pyku. [ToraB Ha KOJIeHU, OH, B 3aBUCH-
MOCTM OT HACTpPOEeHMsI, MO0 O/IasKkeHHO PacTITUBAJICS, CKOpee
Iaxke pacc/abieHo pacTeKascsl, BBITSIHYB JIAMKM M YTKHYBIINCH
ycaToii MOPIOYKO/ MHe B JKMBOT, 1100, BCTAB Ha 3aJHMe JaIKu,
MepefHVMU YIIUPAJICSl B Kpaii CTOJIA M TIATENIbHO M3Y4das, UTO
Takoe MbI TaM eauM. Ero po30BbIit HOCUK OBICTPO-OBICTPO IBU-
rajicsi, IPUHIOXMBasICh.

ITyxa ObUI HACTOJBKO HEKHBIM, UYTO €r0 PO30BOE TeJIblie
MIPOCBEUMBAJIO Yepe3 MSITKMIA MyX, eMY ITOCTOSIHHO GbLIO XOJIO -
HO, ¥ OH BCE BpeMsI HaXO[IU/ICS B MIOMCKE Yero-HUbyIb TEMIeHb-
KOT0, K YeMY MOXKHO MTPUTKHYThCSI I COTPETHCS.

Tak ¥ BBIILIO, YTO CaMOe ITOAXOMSINee MeCTO [IJIsl Hero Ha-
IIJTOCh TT0f1, G0KOM y Benku.

Cnany oHM Temepb TOAbKO B O6HUMKY — ITyxXa mpuskuMasics
K OPIOIIKY co6aKky, a OHa OOHMMaJa ero rmepegHUMMU JallKaMu.
Co BpeMeHeM OHM IepecTay pasjiydyaThCs U B mepuop 60ap-
CTBOBaHMs, Korga benka Haxoduiach noMa.

[Tyxa maske el BMeCTe C Heji, BBITaCKMBAsI U3 €€ MMUCKM IO/ -
XO[sIIIe /15T ce0sl KyCOUKIA.

Korga ITyxa rpbsI3 MOPKOBKY, benika Toke MpucoemyHsIach,
OTKYChIBast OT KOPHEILJIO[A [TOHEMHOKKY.

ToJIbKO Ha TPaBy «pesyuKky», KoTopyio Ilyxa mwobui, Benka
KOCWJIACh C HETIOHMMAaHMeM, HO B 1I€JIOM Y HiX GbIIO ITOJIHOE CO-
racue.

KoHeuHO, M3OepskKM ObUIM — TIIATEIbHOE BbUIM3bIBAHME
Benkoii [TyXMHOro HEXHOTO TeJIblia IIPMBEJIO K TOMY, UTO ILiejika
€ro CTajia COBCEM TojieHbKOW. CMHEBATO-pO30Bast KOKMIA BbI-
Isiiena TpsIMO-Taky OyliepasAyuparnliie, HO YXOO M TUTMeHa
B BenkuHoM moHmMmManuy Tpe6oBain JKePTB.

HexxHast npy)KGa 3aKOHYMJIACh TPparm4eCkKn.

Brneuammrenpublii Ilyxa Bcerma ObLT OYE€Hb HEPBHBIM,
BO CHE OH YacTO BCKPUMKMBaJI U B3gparuBald. Kak-To HOYbIO,
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YBUIEB, MO BCeil BUAMMOCTU, CTPAILIHbII COH, OH BCKOYMJI
U CTPEMIVIaB IOMYAJICS TTI0 OTPOMHOI TEMHO KBapTHUpe C IIPOH-
3UTeIbHBIM TMOBMU3TMBaHMEM. benka, MOYyBCTBOBAB, UYTO C €€
MpUEMBILIEM UTO-TO HeNaJHO, MOHECAach 38 HUM C MCTOILIHBIM
jmaem. Jtoro Ilyxa BbIHECTM He CMOT M CKOHYAJICS OT pa3pbiBa
cepaia.

Benka oTHewIa Tesblie KPOJiMKa Ha TOMy6oe ofesuiblie, IMo-
JIokmia cebe o, 60YOK, MBITAsICh COTPETD, SPOCTHO BhIIM3bIBA-
Jla MaJIblilia, HO BCe GBITIO TIETHO.

[Tyxy mOXOpOHWIN B ManucagHMKe mofd OKHOM. besnka cTpa-
Jlajia 13-3a MoTepy MyIMNUCTUKA TaK OTYasSHHO, UTO cep/lle pas-
pBIBAJIOCH IIpY Bue eé rops. OHa cKymmia, 6poania o KBapTu-
pe B MOMCKax CBOEro JIpyskKa, Kaaaa TOCKYIOIYI0 MOPIOYKY KO
MHe Ha KOJIEeHM M 3amisiipiBajga B I7a3a, Mila COYYBCTBUS. Sl
YOUBISIIACh TOMY, UYTO T[IOTepsiIB CBOMX Maibliielf, Benka
He CcTpajajia Tak, Kak OHa ropeBajia 10 KpPOJIbUMILKeE.

Ycriokomsiach OHa JNUIIb CITYCTA MHOT'O BDEMEHN.

B mikosne yumMTenbHMIIA BbICTaBUIa MEHS Iepel, BCeM KJac-
COM.

— IMocmoTpu Ha cebs, IMaBaoBa. ®apTyK MSTHIN, BeCh B 6e-
JIOM ITyXy. Besbie MaHXeThl Ha (OPMe OTCYTCTBYIOT. ITO BCE U3-
3a )XKMBOTHBIX. JKMBOTHBIX AepyKaT Ioma TOJbKO Hepsixu. JKu-
BOTHbIE — Pa3sHOCUMKM MHGeKnuM. Kak TOIbKO TBOSI MaMa, Ta-
Kasl KpacuBas >KeHIMHA, TepOUT JoMa BCIO 3Ty ragocTh? $ Ha-
Jlel0Ch, YTO CErofHsl, MOCe TOrO, KaK BeChb KJacC CMesICS Haf
TOOOI, THI BHIOPOCHUIIIL M3 JIOMa BCEX 3TUX 3Bepeii U CTaHellb
AKKypaTHOI AEeBOYKOI.

Kaskmblit IeHb paHO YTPoM Besika BeIXOAWIa Ha YIUIY BMe-
CTe CO MHOJj, BCTpeYaja MOUX IOAPYKEK PaJOCTHbIM IIOMAaXi-
BaHMEM XBOCTA M BeCeJbIM ITOBM3TMBAHMEM ¥ IIPOBOXKAIa Hac
B IIIKOJTY.
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IoBenst Hac OO IIKOJLHOIO KPbLIbLA, OHA BO3Bpalllajiach
BO JIBOP U KOaJsia Hallero mpuxoma. Kak oHa mepexomuia JOpo-
Iy, Kak Jo6Mpaaach 0 TOMY OJHA — MbI He 3HAJIN.

BcTpeuass MmeHsI, BO3BpaIIAOIILYIOCS M3 IIKOJIbI, OHA BCTaBa-
Ja Ha 3a7HMe JIAMKM OT PajoCTH, yablbajaach, IOKa3bIBas CBOIA
HEKHO-PO30BBIii SI3bIUOK, Maxajia XBOCTOM. Bosbiile oHa He pac-
CTaBajIaCh CO MHOM — 0 CJIEAYIOIIETO yTpa.

Ia, BOT Takas s ObljIa TeBOYKa, HelIpaBuUIbHasl, IPOBOASIIAs
BCE CBOOOIHOE BpeMsI C c06aKOI, HO HUKTO HMKOTIA HE MOT MHe
JOKa3aThb, YTO 001IaThCS C Beykoit — I110X0.

S eé mo6mna. OueHb.

JTO YTPO 51 3alIOMHMJIA Ha BCIO KM3Hb. MBI IIIM B IIKOIY,
KaK Bcerga, BUeTBepoM: Tpu Moapyxkku u bBenka. Tporyap,
10 KOTOPOMY MBI LI JI0 TIepeKpPecTKa, C OIHOI CTOPOHBI Orpa-
HUUMBAJICS JJIMHHBIM TPEX3TasKHBIM JJOMOM, a C IPYTOii CIIIONI-
HOI CTEHON TSHYJICS aKKypaTHO MOACTPUKEHHbIN KYCTapHUK,
SKMBasi M3ropoib, MpeBbIIIAIOIIAs Hall POCT M 3aKpbIBAIOIIast

IOpOTY.

BoT u3-3a 3TO0I 13-3a 3TOI-TO U3TOPOAM, C TPECKOM Pasiu-
past KyCTbl, ¥ TIOSIBUJICSI, MOJYa II€peropoauB HaM [IOPOTY,
CTpAIlHbI/i KPAaCHOMOPIbI i MYKMK B KMP30BBIX carorax u BaT-
HMKe, JepsKaBIINii B SKYTKMX OTPOMHBIX PYUMIIAX HEUTO ITPOBO-
JIOUHOE, reTIeobpasHoe.

MbI, Kak 0 KOMaH[e, TOBEpHY/IMCh Ha3ad — HO JAOpora Ha-
3a7 6blJ1a OTpe3aHa TaKUM JKe UyIUIIEM.

Tpu MaieHbKMe IeBOUKY U cobaKa 3aMepJiy Ha TPOTyape.

CrpamHasi ONMacHOCTb HABMUCAA Haa HAMM M Mbl, IETH,
He MOIJIM Paclo3HaTh, KOMYy yTpoXkaeT 3Ta OMAaCHOCTb — BCEM
HaM WIM KOMY-TO U3 HaC OTAEIbHO.

Emé mrauoBenbe — 1 bejka B3jeTesna, Kak IITUIlA, Ha IIPOBO-
JIOUHOV JIOHXXe, OKaHUYMBAIOIIENCS 3aTSHYTOM BOKPYT €€ Iieu
eTe.

71



E€ moneT 3aBepiinics B Ky30Be TPYy30BUKaA, CTOSIIErO 3a Ky-
cramy. CTpalTHbIN BU3T COOaKM Pe3aHYII IO CEPITY HOXKOM.

My>Kk1MKH, X0X04a, HalpaBWINCh K MalliHe.

A nmanblile CTy4YMJIOCh CaMOe CTpaliHOe — KaK 3aTUMTHOTU3U-
pOBaHHbIe, Mbl MOJYa TOUUIM IO TPOTyapy B MPUBBIYHOM Ha-
MpaBJIeHUN.

MainHa emié cTosyia Ha 060uUMHe U CTpaIlIHbIil BU3T Benku
OBLT el C/IbIIIeH, KOTga MbI Hepexonuian yauny KocMoHaBTOB
Ha repeceyeHuu ¢ ynuiiei I'oroms.

IIpuags B mKomy, s AOCTaja CBOM OHEBHMK M Hamucaga
B LIEHTpe YMCTOTO JIUCTA:

«CeropHsl, TakoTO-TO 4yKciaa U roga, B 8 yacoB 15 MuHYT
yMepina benouka.»

3anuch S aKKypaTHO B3s1/Ia B UEPHYIO TPAYPHYIO PAMKY.

E3 33

[Ipo110 OUeHb MHOTO JIET, HO 3TOT C/Iy4ail 51 IOMHIO OYe€Hb
XOpOIIIOo.

WHorga, mpochInasich HOUbIO, S MYUYMUTENbHO aHAIU3UPYIO
TIpOMCIIe IIee U TIIETHO MbITAIOCh HAMTY OTBET Ha BOIPOC: 10-
yeMy S Tak 0e3pOIIOTHO BOCIPMHSIIA CAYUMBIIEECS, MOYeMy
He Gpocuiiach Ha KPaCHOMOPIbIX JlereHepaToB, He 3aKpuuasa,
He 3aBM33Kaja, He pacljapanajia B KpOBb X OMep3UTeIbHbIE Xa-
pH, He TO3BaJIa B3pPOC/bIX, He 3amucana, B KOHIle KOHIIOB, HO-
Mep MalllMHbI U He OTIIpaBMIach Ha MOUCKM CBOEN 3aperucTpu-
POBAHHOI U MMeIOIel MpaBo Ha XXU3Hb OAPYTU?

Yro 3acTaBWIO MEHSI MOJYa, He OCTAaHAB/IMBAasICh, HE 0Opa-
1iass BHMMaHMSI Ha TeKyIIMe IO IIeKaM CJIE3bI, UATU B LIKOIY,
6pocuB 6e3 IMTOMOIIY JOPOTOE MHE CYIECTBO?

$I He MOTY TOHSITb, UTO MO3BOJIMJIO MHE TaK ITOKOPHO Ipu-
HSTb CBepIIMBIIIeeCs] — CTpax, OXBAaTUBIIMIT MeHs TIpU BUJE CO-
6auHMKOB? IIpecTymHoe OylleBHOe objerdeHue, HaCTYIMBIIEe
TIpU YSICHEHUUM CUTYallMM, YTO OMACHOCTb TPO3UT HE MHe, a Ma-
JeHbKOMY cyliecTBy psgom? IIpuBbUKA K MOCTYIIAHUIO?
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BmonbiaeHHoe B ILIKOje IIOHSTHME O IIPaBUIBHOM IOBEIEeHUN?
O ToM, UTO B3pOC/ble Bcerma mpaBbi? JKenaHue mepectaTh ObITh
06bEKTOM HaCMeIIeK?

S MHOro seT He MOTy HailTu OTBeT. [Ja M eCTb Jn OH?
U He sIB/ISIETCS M €ro MOMUCK ITOMCKOM OIpaBIaHMs CTPAITHOTO
TTOCTYIIKA, SIBJISTIONIETOCS] HM YeM MHBIM, KaK OCTaBIeHMEM B Oe-
Iie, a Ipolle — NpenaTeabCTBOM?

[MpenaTenbCTBO, COBEpIIIEHHOE MHOTO JIeT Ha3al, AeCSITUIeT-
Heli OypOoYKoii, A0 CUX TTIOp My4yaeT MeHS.

MosxeT, cympba CIleIMaJbHO MPUHECAa MaJIeHbKYI0 Benky
B KEPTBY [IJISI TOTO, UTOOBI BCIO CBOIO SKMU3Hb 51 M3Mepsia STUM
COOBITHIEM CBOM JajbHENIIMe IOCTYIKM ¥ OoJsibllle HUKOTOA
He COBepIIaja IIOIJIOCTU U IpedaTeIbCcTBa?

WNHorpa g m;ymaio 0 TOM, UTO eC/Iu CYIIeCTBYeT XXU3Hb Mocyie
CMepTH, U S BCTpeuy TaM Besiky, g mpucsay Ha KOPTOUKM, YTOObI
MOM IJIa3a ObLIM Ha OJHOM YPOBHE C Heli, KOTHA OHA ITOJOKUT
MHe Ha IUIeul CBOM OGejIeHbKMe IYIIMUCThIE JIAKU, U, IO B eé
TEMHO-CMHMe, TaKue JI00sIIue, 1asa, s OIMpOoIIy CBOO JII0OM-
MYIO TIOAPY>KKY, O KOTOPOJi He 3a0bIBajia BCIO CBOIO SKM3Hb, ITPO-
CTUTDb MEHSI.

Ona n106m1a MeHS U, IOTOMY, KOHEUHO ITPOCTUT.

Ho pasBe Hagexkma Ha IpoOIeHMe MOXKeT OIpaBaaTh Ipena-
Te/IbCTBO?
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Imutpuii danees!

IMOCJIEAHU 3 APTOHABTOB
pacckas

T'opsl Bcerga ropai.

HaBepHo, He 3ps s BCIIOMHWJI TIPO HUX B TOT I€Hb — Belb
MHE XOTeJIOCh CIIeTh ITeCHIO JTI06BY, a UYTO MOKET OBbITh UymeCcHei
CHEKHOJI BePIIMHbI, 3aJIUTOI CBEPKAIOIIMMY OpbI3TaMM COTHIIA?

Het, JIn3a mano nmoxoguia Ha ropy — TOHEHbKas, CTPOi-
HeHbKas, CpeJHero pocTa, C KPyriabIM, MUIbIM JUUMKOM U TOH-
KMMM rybaMy CTEIHOJ Hae3mHMIIbL. B skuax e€ Tekia TaTap-
CKasi KpOBb.

HpaB y JIusbl ObUT HM KPOTKUI, HU KANIPU3HBIN; Iiee-
yCTpeMJIeHHbIT — a, OGIIUTEeNIbHBI — Aa. Becénbiit? He 3Halo,
He 3ar/ISbIBa BHYTPb: OHA He MOJITycKaa K cebe Tak GaU3KO,
YTOOBI KTO-TO Y3HAJI, YTO Y HEE BHYTPM.

MbI 6bLTV 3HAKOMBI YK€ MHOTO JIET, €Ié C MHCTUTYTA. Torma
s1 BooGpaykasl e€ CKa3OuHO MPUHIIECCOI, meaan U3 JIu3bl HEUTO
Bpoe dheu 1, KOHEUHO, sKe TIPOBOPOHNIL.

Ho u JIn3a oka3anach He Tak IpoCTa — XXU3Hb €€ He CIOXKU-
Jach, Kak 6yaTo cynpba M3 pasa B pa3 JaBasia OCeuKy. J[o MeHs
MHOTAA JOHOCWJIXCh U3BECTUSI: pa3oLuIach C TeM-TO, pa3olliach
C TEM-TO...

ToBopwin, 4YTO OmHAKIBI JIM3a yKe Aake BbIOpasia cebe cBa-
JebHoe MaThe, ObLT Ha3HAUEH CPOK, HO B MOCTAETHUI MOMEHT

! [Tucamenw, 3muozpag (Ysizanosed), UCKyccmsosed u nymeuiecmseHHuK.
JKusém e 2. Hearoso. Jlaypeam npemuu «Ze6om» (2005) u pyccko-uma-
NbsiHCKOU npemuu «Padyza» (2010). Aemop kHuzu «baxmane-3ypane! Iot-
2aHe, Komopwix mMbvl He 3Haem» (Mockea, Anvnuva Hou-gukwH, 2013),
«Dopmyna scezo» (Mocksa, H/IO, 2022) u dpyeux. Psid pacckaszoe nepege-
deH u onybukosaH 8 pasiuuHsiXx uddanusx Poccuu, Benukob6pumauuu,
Hmanuu, dpanyuu u Kumae.
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SKEHUX YAU3HYJ, CKPBUICS C TOPU30HTA 6e3 OOBSICHEHUS TPU-
yuH. JIn3a rnopesesa u 3aKycuia yausa.

060 MHe OHa TakxKe, S oJIaraio, CjIbliajaa oJoOHbIe HOBO-
CTU, PUCYIOIIJE MOIO XKM3Hb B CAMBIX OGIIMX YepTax — C Kpa-
COYHBIMM TTOAPOOHOCTSIMM Hamuboyiee HEBBITOTHBIX MOMEHTOB.

[TyTu nepecekanch, Korja s cei B MapuipyTKy 1 yBuaen Jiu-
3y Ha 3aJHeM cueHbe. B 3uMHeli, BSI3aHOM IIarouke S eé enBa
y3HaJI, a OHa MHe Cpa3y Y/IbIOHY/Iach IJ1a3aMu.

I cen ¢ HeMt pIAOM:

— OTkyga u kyga?

— Ot gpyseii... K npy3psam! — 3aBepTesa rojioBoii.

— XOpOouIO XKUBEIb!

MapiipyTka KaTuaach. 3a 00jeIeHeBIIMMM OKHaMM ObLIO
TPYAHO pa3o6paTh, K KaKOil OCTaHOBKE MbI IPUOIMKAEMCS.
C o6enx CTOPOH Oeskaiy pasHOIIBETHbIE KISIKChI M/UTIOMUHAIMANA.

— Iloroma-Henoroga. Mosi-To ciomanach, — cKasana JInsa
PO CBOIO MAIlIMHY.

— Ay MeHs — roJioBa.

JIu3a He yIUBUIIACH.

— A THI KyZa efienib? — CIPOCUIIa OHA PAAYIIHO U BEKIUBO.

— IMpunéTtcs ¢ To60ik!

— Co MHOJI — HeJlb34.

— A korpma ¢ T060i MOXKHO?

— Hy TouHO He cero-omHsI, — MPOTSIHY/A IeBYIIIKa.

— 41 3aBTpa K BaHe uay. Ecin Thl K HAM He 3aiA€Ilb, MbI
B pO3BICK TeOs1 06bssBMM! Thl BaHIO 3Haelllb — 3Ta JMUCKUIIA JTIO-
60711 ciief pacIyTaer.

— Nmure-uiere, — oHa mompaBwia mapduk M MaxHy/aa
pecHuIlamMu 6e3 TeHM KOKETCTBA — TaK INKOJbHMUIIBI MAIIyT.

— A 1o mpaBae — npupaénib? Tebe K yepes TOPOry.

— W Bam — yepe3 gopory!

— A MBI CTECHATBCS He OymeM, — OPSKHY/ S MOJIOAIIEBATO,
IeJast BUMI, UYTO IIPUIIMPAIO €€ K CTeHKe. — BOT BO3bMEM U Ipu-
néem!

— Jlyurie cHauasa Io3BOHUTe, — cKa3aja Jlusa.
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«Kaxkast ToI ceituac?» rajan s mocjie, BEpHyBIINCH B KBAPTU-
py, HaeIMHe C TeIbMeHSIMU, ¥ He ObUIO POMAIIKM, YTOObI MHE
OTBETUTb.

BaHsI-0XOTHMK XWJI HampoTuB e€ moMa. V3BecTeH OH ObUI
TeM, YTO BO BCSIKOe CBOOOmHOEe BpeMs 6pani ¢ coboii pysKbé
Y MIPOBAIMBAJICSI B JleC — MMEHHO MPOBAJIMUBAJICS, IOTOMY UTO
C IeTCTBa OTeLl IPUYUYMII €r0 K CTPOrOMY ¥ pasMalliCTOMY ObITY
Ta€XXHMUKOB: B CTOPOXKKAX, 3MMOBBSIX, HA KaKMUX-TO ITPOMOMHAX,
cevax, puBajax (BaHs 3HaA MHOTO MOIOOHBIX CJIOB), — a TOPO],
HMKaK He MOT ero o6TecaTh.

Topopn, merTasicss BaHio MpupyuYnTh — TO KHYTOM, TO TPSTHU-
KOM, HO, KaK 0Ka3aJoCh, JIECHYIO 3aKaJIKy ITPOMbEIIb HE CKOPO.
OHa ero u BIIyThIBaja B pasjiM4YHble UCTOPUMU, IIPOUCXOASILME
60JIbIIIeli YaCThIO OT TOTO, UTO 3BEPM U IITUIIbI ObL/IV BaHe IMOHST-
Heil, yeM oOMUTaTeNIN ropona, Kasaluch eMy uuile ¥ 6aropoj-
Heill. Majio uMTawiuii, HO BLYMUYMBLIA, OCHOBATEebHBIN Iape-
HEK YyBCTBOBAJI B r0JIOBe KaKoe-TO K/IIOUeBOe HECOOTBETCTBIE,
HEeCOBITaJIeHVe, HO €My He XBaTaJio ITOPoXy, MOXKeT ObITh, 06pa-
30BaHMsI, YTOOBI BBIPA3UTh €ro CJIOBAMM U MBICISIMM, €MY
He yIaBaJIoCh OOBSICHUTBCS C JIIOAbMM, U /IO YaCTEHBKO 3aKaH-
YMBAJIOCh APaKoOi. B cylIHOCTM, HE3J0i, MUPOMIO6MBbIT BaHs,
OTBETCTBEHHbI, 6€PEXIUBBI, TPOCILLI OY30TEPOM — TOCpenu
3aCTO/IbSl OH MOT' HauaTb K KOMY-TO YCUJIEHHO JOKAaITbIBaThCS,
BBI3bIBATh Ha PasroBOpP, HO TaK Kak II0 MPUPOJE OH caM ObLI
MOJIYYH U3 MOJYYHOB, TO BCE 3TU OUCKYCCUU BBIXOOWUJIN Y HETO
KOCO — cobeceqHMK cKopee Iyrayics Banu, He 3Ha/I, 4eM OTBe-
TUTb, BaHs Briagasl B TpaHC, a IOTOM HMU C TOTO, HU C CEero 3aJell-
JIST COCey B YXO MJIM B YeNTIOCTh. Ero MOTOM CIipalimBaiu:

— 3auem TbI 9TO cAenan?

— He g, a Taiira, — oT6péxuBayics BaHs, BUIAMMO, KAKMM-TO
CTapOJaBHUM MIPUCIOBHEM — CaM OH ObLT HE BBITYMIIMK, UTOOBI
3aBEPHYTH MOJO06HOE BbIPASKEHME.

B necy oH cmacascs, yaupas OT CBOMX TOPOJCKMX Heynau
U >KeHbI-HaJ3MpaTeJbHUILIBI IO, €r0 CBET/IbIN ITOJIOT C IIyXapsi-
MU U IIUIIKaMM, TeTepeBamMy U JIaHAblIaMu. TaM OH AbIIIai
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SKM3HBIO pedyeK UM OBparoB, JIOIMH M BaJieXkKMH, I'POXOTOM BbI-
CTPEJIOB, POCCHINbI0 KabaHbMX CIENOB HA ITI€CUaHOM MBICKE,
HOYHBIM, 3aBOPaKMBAIOLIMM 3BYKOM OOJIOTUHBI, Uepe3 KOTOPYIO
Ha CyXOe MeCTO K 3HaKOMOMY OCTPOBKY MPOOMPAJICS COXAThIA,
Y Ha rojIoBe Y Hero He TO KOPOHa, He TO Kopsra...

Bce meHbru, KOTOpbIE Y HErO He OTOMpasa keHa, BaHs myc-
KaJl Ha BBIIMBKY WIN «B Heno». «Jle1oM» y Hero Has3blBajach
oxora. Ty DO/KHOCTb, KOTOPYIO OH 3aHMMAaJI IIpU HeOOIbIIOoi
KOHTOpe TI0 MepeKyIike U MOCTaBKe 1leMeHTa U 38 KOTOPYIo eMy
IJIATWIN 3apIUIaTy, OH HY BO YTO HE CTaBUJL.

«Kabana u ecTb», — OIpenesyl OH APeBHUM, peabedHbIM
CJIOBOM, BO3MOXXHO, 3aK/IIOUYaKIIMM [AJ1S1 HETO IO 3BYKY HEUTO
Maruveckoe, U TMOVMaHHbIM, MOACTYIIAHHBIM UMM B KakKoOM-TO
3aroTépurazie, y My>kKMUKOB CTAPIIETO TOKOIEHUS.

V BaHu 6bIIO YEThIPE COTPSICEHUST MO3Ta, /1Ba BCTaBHbBIX 3Y-
6a ¥ HeMmpaBWJILHO CPOCIIASICS JIeBast pyKa, KOTOPYIO OH HE MOT
pacIpsiIMUTh 0O KOHIIA, HO TI0J, OJIeXKI0i 3TOr0 OBLJIO He BUIHO.

MbI Kak-TO BCTPETUMIMUCh KOMIIaHMel OJHOKAIIHMKOB, M,
yTOObI HE TPATUTHCS HAa PECTOpaH, a MOXKET, OT MPUCYIIEl eMy
IOMOBUTOCTY, BaHsI Ha Bce JIaJibl 3a3bIBAJT HAC K cebe.

— IMoexann... Yero? B BopoH moctpensiem! S cobaKy moka-
Ky — y MeHs1 cobaka Becénas. Cob6aka Becénasi, JKeHa — T'pyCT-
Hasi, — 1006aBWJI OH, TIOPA3MBICITUB.

Bce 3acmestich. 910 6pUI0 HabMIOAEHME, KOTOpOe BaHs BbI-
JaJl IMIHO OT cebsI, ¥ OHO 3aIIOMHMJIOCH KakK aopu3M.

— A TBOS Kak cymnpyra? — Crnpocwin Mbl Bagyka, KOTOpbIi
pacToscTen U cTaa NpoKypopoM, Bagumom EBreHbeBnyem.

— Cymipyra? IllTaTHO, — TOXaJa OH IUIeYaMy, Kak OyaTo
YOUBJISISICh Hallleli HeIPO3OpJAMBOCTM U TOMY, UTO MbI HeE MO-
HMMaeM oOueBMAHOe. BaHIO OH 71acKOBO HasbiBaJl BpakoHbe-
pOM.

— A TBI KOTTA JKEHUIIbCS? — CIPOCUIN MEHSI.

— Bor JInska mact mo6po.

—Ta.

— Xe-xe, — pasfajucCh JOBOJIbHbIE, TOTOUYIIME BCILJIECKMU.
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— HanmomHute MHe, KTOo Takas JIu3a, — copocwn Bagum,
OTOPBABIINCH OT TeedoHa.

— Cka3zouHas ¢est, — moackasan emy ['puilia u cocTpsiman
[0 Mep30CTY YMUIEHHYIO POXKY.

— Tak 3Ta Ta, 4YTO Jin, BCE ele?! — U3yMWICS IIPOKYpop, —
A TbI €€ emé HeT? Hy Torga HeMHTEpEeCHO, — OH HEMHOKKO
MIPUBCTAaJ, OIS AbIBAS CTOM, — A Te y Bac TYT Calio?

Hpyx6a, kyna Tei?.. [la TyT oHa — BOT: CBEpHYJIach Kajlauu-
KOM M TMXO MYypJIbIKaeT. Bce >KMBBI, BCe TPYASTCS, OCTAIOTCS
Ha XO#y...

JTO Ha3bIBAETCS JIUPUIECKOE OTCTYIUIEHNE. S foen nenbme-
HM U BBIMBLI Tapenky. EllI€ pa3 MpUIIOMHMI €€ TOHKME ILIeun,
yIBIOKY, T1a3a, obmary Ha CMOJIbHOI... JI3a Ao CcuX IOp OcCTa-
BaJIach He IIOTbIO B MOEM IIpe[ICTaBlIeHN Y, BEpHee, He TeIOM.
Kaszanoch, UTO TeIO0 OT HEE MOXKHO ObUIO JIETKO OTIIETKHYTD,
YTOGBI OCTAJIOCH OJHO JIUIIO, PAJOCTHBbIE CIIOBEYKMU, MPUBETIN-
BOCTb, OBICTPOTA, OCTPbIE, OCTOPOXKHbIE, OETyIIye JTYUUKMA. ..

CobOcTBeHHO, ObGasiHMe Helb3sl OIMKMCaTh — pasBe TOJIBKO
MpUOErHyTh K KaKMM-HUOYAb MeTadopaM, KOTOpble MOTYT 06-
BOPOXUTDH CBOE€l AMKOBUHHOCTBIO, U3BICKAHHBIM BKYCOM WJIN
HEKOTOPOJ IIeplIaBoOii HENPUXOTIMBOCTBIO, @ BOT JKEHCKOe,
HeyJIOBMMOE TaK M OCTAHETCSI HETPOHYTBIM, CJIOBHO 3TU BbIpa-
SKeHMSI, OTIUCBIBAOIIME €€ U TTOCBIIIEHHBIE i, TpOMaplIMpoOBa-
JIM MMMO, — BeJlb KpacoTa 6e3bICKYyCHa.

TsoKkemogyMHBIN STHBaph IepeBanui 3a KpelieHbe, a Ha Me-
HSI BIPYT MOBESJIO BETPOM TeX JIeT, BeTPOM IOHOCTM. ..

Ta Mog B/TI06IEHHOCTh 0O0IIACh 6€3 0TBeTa, HO ceifyac I10-
YyeMy-TO 3TO 6bUIO BCE paBHO. Unu HeT?

CekyH1a — ¥ BCE OISITh MeHsieTcst!

SI orkuHyn 3aHaBecKy. OKHa MoOeli KBapTUPbI BBIXOAUIN
Ha PCVY, u Kakaylo HOYb SKENIThIN, KOHTPACTHBIN cBeT doHapeit
BBIXBATbIBAJl UYEPHBIE CUITYIThl AEPEBBEB, NJIUHHOE, IBYXITAXK-
HOe, KUPIIMYHOe 3[aHye C 3aCHEXXeHHON rOpU30HTaIbHOM KPbI-
uie, psif TPy30BUMKOB B 3alIMTHOI, BOEHHOM OKpacke, KOTOpbIe
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¥ DHEM-TO HUKY/Ia He Bble3yKai, CJIOBHO OHM GbIM 9KCIIOHATA-
MU My3esl...

Hert, He mensieTcs!

Tak 4TO ke BO MHE APOTHYJIO, MUCKHYJIO, PSIBKHYJIO?

Betep cmeHmncs.

Ha cnepyrommuit neHp 1, Kak 1 obelnan, HarmpaBwics K Bawne,
TOPS TPOIIMHKY B XOJIMMCTBIX CYyTp0o6ax — HOUbIO HAMEJIO, U KU-
Tenu [MMHMUIEeBa, 4aCTHOTO CeKTopa Ha OKpauHe ropoja, B BOC-
KpeCHbI JIeHb He CIelIVJIM MPOCBITIaThCS M OTKAIbIBATh I0-
POXKKM, HO BaHsI — MTUUKA paHHSIS.

OH BCTpeTU/ MeHs Ha yiulle, OTKUAbIBasi CHET OT BOPOT ra-
paka IMPOKOI, NepeBIHHOI nomaToii. [Ipoxon K KaIMTKe oCTa-
BaJICS HepacuuilleHHbIM. [IokaB MHe PyKY, OH OCTaJl CUTapery.

— I[Momoun?

— Yero?

BoT Tak MbI 0OIIAINC.

JKena y Banu 6bl1a MasieHbKasl, IUIOTHAs, KAK KOUYEPbIKKA
MOJIO[IOV KamyCThl, C SI3bIKOM XY)Ke CBepsia, HO 3aTO HelpuBe-
pennuBasi. OH CUMTAJI €€ IPYCTHOM, XOTS B HallleM PUCYTCTBUN
OHA HEM3MEHHO BCS CJIOBHO IOAOOYEHMBAIACh, HAIMBAIACh
9Hepruen u Bopyasa C JIJOBKMM IOMOPOM — HEHAapOYHbIM, Jlepe-
BEHCKMM, — U Tak ke TO-lepeBeHCKM OHa MOoHMMasa, 4To Apy-
3bs1 — 3TO CBSITOE, OTHOCKUJIACh TepIenuBo. B obieM, 66110 Mo-
XOXKe, YTO JOCTaBaJIOCh 32 HaC og4HOMY BaHe. B 3T BBIXOJHBIE
€ro >KeHa C JOYKOJ yexajiM K €€ poguTesiM, M HaM C XO3SIMHOM
CTeCHSTbCS ObLIO HEUEro.

Osuapka @yHTUK TO U AeJ0 TofJje3asa Mof, CTOM U YKIaabl-
Bajia TOJIOBY MHE Ha KOJIeHU, BhIIIPAIlINBasi efy.

— Huuero eit He maBaii, — npenynpenuia Bansa. OH Kakablit
pa3 06 3TOM IMpenyrpexnal — AaxXe ITPOKYpopa, HO TOIbKO
IIPOKYPOPY U B TOJIOBY He MIPUIET IeIUThCS C CO6AKOIA.

[MpsiMo U3 KyxHU OTKpbIBaJICS BUA Ha JoM CaxuMMyTOUHO-
BBIX.

— Ectu ThI K HaM ceifuac He IPUAEIID, I Te6e OKOIIKO CHEX-
KOM pa306bi0, — roobemian s JIuse mno TenedoHy.
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— A KOTOB KTO HAKOPMMUT?

KpbITh MHE 6bIJIO HEUEM:

— Hy kopmu cBOMX KOTOB M Cpasy ke K HamM. A To BaHs
He MOMMET.

— Yero? — IMUPOKO YAbIOHYJICS BaHs, mOGPOOYIIHBINA, KaK
MeaBelb.

JIusa mpuuia.

Mpbl HaIMIM e CTOIIOYKY, M OHA He OTKa3alaChb, HU KAl
He TT03Upys U He OpaBUpPYs STUM, — BbINIWIA C YOBOJIbCTBUEM.

— OHa emé u Kynanacb! — 3anoxui e€ Bansi. — Ha Kpee-
Hbe, B ITpopy6u. U ¢ ros1oBoit OKyHynach!..

— A TbI pacTtpenan!.. I cHauasa Tak Tpycuiaa: Boga 4Y€pHas,
6pp... — JIusa momopimiack. — HuKorma tak He KyIaaach —
JIETOM-TO He Kylalch! — pacckasbpiBajia OHa C 3a0aBHBIM
HeTepreHueM — TaK [OeTU MepecKkasbiBal0T MOHPABUBLIUIACS
dbuibm.

OHa pgenuiach pPafoCTbl0 TIEPEKUTOrO TMPUKIIOYEHMS,
HECKOJIbKO IIaJIBHOTO, HO B TO JKe BpeMs 6e30MacHOro, M rojoc
eé mpuobpeTas HANIeBHOCTb — BEPOSATHO, OT TOTO, UTO CIydait
repecKkasbiBajiCcsl HECKOIbKO pas.

— Munyc ngTHaguaTh, HO pasfgeBaThbCcsl He cTpamHo! Bot
B IPOpPYyOb CIycKaThcs cTpaimiHo! Ha Bomy cMOTpuillb, ¥ Takoe
OIIyIIeHMe, YTO OHa TeOs CXBATUT, CIOBHO TaM BOISHOI:
He BOISHOJM — BOISIHOM, — IMOIpaBuW/ia OHA M HEBOJIbHO 3a-
cMesiiach, — a BCS 3Ta YEpPHAS IMPOIACTh BOAbI, TEKYIEN MO0
JBIOM, U €eCTh BOASHONM. Tam, 4TO6 He ITOCKOJb3HYThCS, BO-
KpyT JIalTHMK pas36pocaau, HApomy — TIPOpBa, SMUYE3COBIIBI
npuexanu — AsAObKA YyCaThlii CTOUT, CTpaxyeT; Y CaMOTO YCbI
3anegeHenu. S ero crpammBar: «Bbl MeHSI cmaceéTre, eI
4uTO?», @ OH OTBedvaeT: «Bac ¢ TOV CTOPOHBI IPUMYT». YCATbIA,
KaK MOp3XK.

— TenedoHUYMK He CIPOCUI? — TIOAMAEN I C MHMMOJ PeBHO-
CThIO.

— Her, He cripocuyi, HO pyKy MHe Tofas, — coobiiuia JInsa,
Kak OYITO 9TO BaskKHO. VI 9TO CTa/I0 BasKHBIM.
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— Tax TbI Tenepb KpeliéHasi! — omoMHWICS 1, a Bans goba-
BWJI:

— CKopo mopocéHKa cebe 3aBeyT.

Cembst CaxMMyTOMHOBBIX XpaHU/JIa BEPHOCTb MCIAMY,
HO KaK-TO He3aMeTHO i cebst obpycena — B JoMe pas3roBapu-
BaJIM Ha PYyCCKOM $I3bIKe, Ha MawIeHUIly CKUTalIu BO JBOpE Uy-
yeso, Jenanu STOOHble BMHA M HACTOMKM, KOTOPBIX XBaTajlo
" X0351eBaM, U TOCTSIM.

TocTeit 1Mo cTapuHKe ycakuMBaju 3a CTOJM M OXOTHO MOTYeBa-
7 GIMHAMM, Y JIATIIION, Y BCIUECKMMM COJIEHbSIMU, ¥ KapTOII-
KO C JIYKOM, ¥ JIMTIKMM 4aK-4aKOM, — BCEM, UTO OBLJIO K CTOIY.

ITo cy66oTam Hap GaHelt KITyOMICS ABIMOK, M BEUepOM CO-
ceiy MHOTAA MOIIM paccIbIIaTh [JOHOCUBIIMECS OTTyHa
HErpOMKMe, C/laskeHHbIe rojoca: «BuHoBaTa mn ..» mam «Oif,
TIpU JyKKe, TIPU JyKKe..» — TeCHU Meauch Tak, caoBHO Caxu-
MYTOMHOBBI caMy UX coumHmmu. OHM ymenu paboTaTh U yMeau
OTAbIXaTh.

3HAKOMBIV MyJUla, CbIH KOTOPOTO OAHO BpEMSI CBATaICS
K JIu3e, rsimen Ha UX OPYSKHBIN, BeCENbIii ObIT C HeTOBEPUMBLIM
JI06OTIBITCTBOM U CAEPKAHHOI CUMITATHEI.

JKwin oHu B mome, TiepeeslaHHOM U3 ObIBIIErO MPOAYKTO-
BOTO MarasuHa, OJJHO3TaKHOM, MHOTOKOMHAaTHOM, CJIOBHO 3a-
paHee PacCUMTAHHOM Ha OOJBIIYIO CEMbBIO C Kydell rajanuiMBbIX
IeTell ¥ BHYKOB, HO BOT Tebe Ha — CTapIumii 6paT B3I CBap/Iu-
BYI0, (OUTYpPUCTYIO Pa3BeAEHKY C XMYpPbIM UM MOJYAJIMBBIM pe-
OGEHKOM OT MePBOTO 6GpaKa, ¥ OHU MPeATIowIN (OHa Ipearouna?)
CHUMAaTh MaJioceMeliKy, ueM XUTb Y ero poauTeneit; — Ha Jiu-
3e ke JIeJI0 BOOOIIe 3aCTOMOPUIIOCh.

— A mpaBpy TOBOPSIT, UTO ThI IO HOUAM B JISITYIIKY TTpeBpa-
IAaelbCsI? — CIIPOCUI S e€.

— Kakyto nsarymiky? BoT Takyo? — JInsa cKkopuniaa MOpAo4-
Ky C HamyThIMM IIeYKaMM, OKPYIJIMB CBOM 3€JIeHOBATO-Oypbie
rnasa. — U KTo Tak TOBOpUT?

SI TKHY manbleM B BaHio:

— BoT y Hero cripociu.
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— 3auemM? — pacrepsuicsa BaHS ¢ HaGUTBIM PTOM U CHOeas
BUJI, UTO HUUEro He pa3o6pa.

OH Bcerga Tak AenaeT, KOrga BO3HMKaeT MaJieiiasi BO3-
MOXXHOCTb TIOIMACTh BIIPOCAK, 3HAEeT, KakK JIeTKO TMOAJOBUTh ero
Ha CJIOBE U CjIerka CMYIaeTcsl, 4a U YTO B3SITh C YeI0BeKa, KOTO-
pBIii, paccka3biBasi 06 0XO0Te Ha MeIBe[s M CTPeMSICh K BHYIIM-
TEeIbHOCTU UM TEPMMUHOJIOTUYECKOI TOYHOCTH, CKaXKeT: «Ha I10-
TPaBY BBIIIIM ABA 0OBEKTA SKMBOTHOTO MUPaX».

Beuep i Bcex mposeTesl He3aMeTHO. JIArylika-ljapeBHa
yCKakajia OT Hac B ITOJIHOYb. S MOAI0BWII €€ B KOpUaope:

— Tl yTO 3aBTpa Aenaenib?

— A uro 5 3aBTpa genaw? Pabory paboraio, — oHa o6yia ca-
TTOXKM.

— A niocsie paboThI?

— IMocte paboTsl, mocie paboThl... — pebsumiach Jnsa,
HO TaK 4 He OTBeTuJIa.

MbI BBIILIM 32 YAUILY.

— IMoiipém — norynsieM? — MPeAIOXKII S €.

HOom JIu3sl 6GbUT HAIPOTUB, U YIIACTHIN DUIbKA YUYSUT XO-
3s17iKy. [1€c 6eCITOKOIHO, He TO Pblua, He TO MOCKY/INBAsI, 3aCHO-
Baja y BOPOT, MOACOBBIBASI MOPAY MOJ, HIDKHME TepeKIauHbl TO
Y OJTHOTO CTOJIOA, TO Y APYTOTO.

— Kasasnep 3apeBHyer!

MbI CTOSITM Y KaTUTKHU, 32 KOTOPO¥ Puabka BUJISIT XBOCTOM
¥ BepTeJics Ha MecTe — HU (ura oH He 3apeBHYeT!

HecaTs neT Hasan cobaka 6blia Apyras, HO B UEpHOM Hebe
TaKoKe OyiecTesn CBeT/Ible, SHBAPCKMe 3Be3abl. OHM IPOCTYIAIU
U3 KOCMMUYECKOW BBIIIMHBI JAJEKMMM OTOHEUKAMM, HO, €CIu
CHSITD TIepUaTKy U MOAHSTH JIaOHb BBEPX, HA HE€ KTO-TO Majal,
TIPU3eMJISISICh, KaK CHeXKMHKA. O6 9TOM — He pacCKaskelllb.

— JlexxaB10, — cKa3asl 4.

TyT mapKHy/ia ABepb, U y IoMa, Ha KPbUIblle MosIBUIach Gu-
rypa.

— Jlyma! Jlyma! JIyma! — 3To JiM3uHa Mama KJIMKajia KOLIKY,
HO BMECTO Heé Ha IOoA3bIBaIoNMii ToM0C movarnaa Ouis.
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— Hecnyx, 3X TbI... BOT Thl HEITyTEBbIN, — BOCKIAMKHY/IA JIn-
3a, OTOABUTAS IIEKOJTY.

Sl mpoBoAMA €€ B3MISIIOM UM Kakoe-TO BpeMms MOCTOSI-TIO-
MOJTUajI, OBTOPSS mpo cebs: «Cama Tl aymia». M Bedb masxke
He 00epHy/ack. S Toke He CTaHy CMOTpeTh eit Baien!

@dubKa YTKHYJICS B JIOXaHKY ¢ KopMoM. U 3mech — oHapm:
OHM KEJIThbIEe, KaK phIObI. IToueMy Kak pbiObI? VIX XOJIOIHBIN CBET
O6/MMKOBaJl Ha CTEK/JIaX MHPUIIOPOIIEHHOro aBTOMOOWMIS. Houb,
a Ipo3payHo. U ObIIINTCS JIeTKOo.

Yro s Torma uyBCTBOBai? 3a co60ii He yorenuinb. Eciu 6b1
yejioBeK ObLI caM cebe XO03sIMH, Hallla Obl XKM3Hb HYM KOIEMKU
He CTOWJIa, ¥ BECh POJI JIIOACKO TaBHO ObI ITPEKPATIIICS.

IBUKeHUsI, 3BYKM, KpaTKOBpeMeHHbIe TOPbIBbI U IOJTO-
TeprieHue, YKyTaHHOe CHEroM, M00JecTb M MEJIOYHOCTb, TPY-
COCTb M UCKPEHHOCTb... Pa3Be He uyno, uro BCE mponcxogut?
MbI 06 3TOM He 3agyMbIBaeMcCsl, a OHO IMPOUCXOOUT, U IIO-
CKOJIbKY BCE 3TO TMOBTOPSIETCSI KaKAbIii MeHb, MOKyAa Mbl JbI-
UIMM, MbI TaK IIPMBBIKAEM, YTO XXM3Hb CTAHOBUTCS YYTh HE Ia-
ponueii Ha caMmy ce6s1... HaM IpOnuChIBalOT OUKM, KOTOPBIX MbI
He 3acay>kuan!

U1 06 sTOM — He pacckaxkelrb! [Toka ¢JI0Ba HAXOISATCS BHYT-
PM, OHU TIPABOMBLI, a, OYOYUM MIPOM3HECEHHBIMU, TEPSIOT CBOIO
y6eIUTEeNbHOCTb Y CUJTY — TYT KaKO-TO 3aKOH, ITePeIphirMBaeT
yepes3 KOTOPbIN TOIbKO M033Msl.

S momién mo repeKkpécTKa U MOBEPHY 06paTHO. ITo6pommi,
TOTOMTAJICS.

beiBaeT — 31uMa, a MpMU 3TOM TeIUIO — He TO, KaK JIeTOM;
He COJIHBIIIKO T'PEeT, a BO3MyX NMPOHMUKHYT KaKUM-TO OJIarum,
BpauyIOIIMM AYXOM, U MUDP CTOUT Takoi — IpeAIpa3gHUYHBIA,
JiebeIMHbBIN, BeCh KAKO-TO COKPOBEHHBII, TOUHEe, OTKPbIThINi!
Brpixaelib, a He BUAUIIb. Cyrpo6bl 3TU 6Geble, JTOMUILIKY C OK-
HaMM BAOJb YIUIIBI TSHYTCS, U B OOHUX M3 HUX CBET, a JIpyrue
MOTEMHUYAIOT.

Npémb no Takoit yauile, BOKpYT — HU OYIIN, U aXKe y Mara-
3MHA HMKOTO He BUJIATh, a OILYyIIeHMe, UTO PSIAOM C TOOGO XO-
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IST KaKye-TO XOpoliye, He3HaKOMbIe JIIOAu, U Bce ¢ To6oi1 3/10-
pOBAIOTCS.

B ToT pas Takoro He 6b1710, He 6BIIO TAKMX MBICIEI T — OTPBI-
BOYHBIX, SICHBIX; OblJIa 00MIA.

— Hy uro, KaBanep?

duIbKa CMOTpENT Ha MeHs 13-110[ 3a6opa.

SI moroBOpPUIICS, UYTO 3aHOUYYIO Y BaHU — OH yKe KMHYJI MHe
Ha TOMYaH ABa MaTpaca ¥ pacCoOBbIBA KOHIIbI OJIesiyia B CBEXKUIA
MOJOAesITbHUK.

— A ObIBAIOT TaKue PYXKbsl, — CIIPOCUJI SI €ro, — KOTOpbIe
pas cTpesiselib — 0CeuKa, iBa CTpesisgelllb — 0ceuyka, B TpeTuii —
0oCeuka, Hy U Tak gajiee?

Banst omemi u chenan Jauiio, Kak 6yaTo cooupasics moBTO-
puth cBou «Yero?» mim «3aueM?» OH gaske pemius, 4To S ero
pasbIrpbIBalo0 — HACTOBKO He BI3a7ach CO MHOI 3Ta Tema. C gpy-
TOJ CTOPOHBI, €C/IN 51 U BIPSMb 3aMHTEPECOBAJICSI OTHECTPeTb-
HBIM OpYKMEM, TO C KeM ke MHe COBeTOBAaThCS, eC/i He C HUM?
VK rae-rae, a B 3TUX Aelax oH crell! Y 3To BceM 13BeCTHO!

— MoseT, 1 6bIBAlOT, — OTBETCTBOBaJ BaHs, — HO TOJIBKO
9TO He PyXbs. 3aueM OHM HYXHBI? Ilyneii-To HMUI€nHewb, U TO
He Bcerpa. 5l cam CBOMMM IJla3aMu BUZe...

— ThI yke pacckasbiBaj, — OTMAaxHyJICS $I, HA XOOy Tepsis
UHTepec, — JlaBaii Jiyulie B lIaXMaThl.

— Her, morogu! Yero s1 pacckasbiBasn? — obupencs Bans. Ox
MHOTJA ObIBA€T HEBBIHOCUMBIM.

$I TOMBKO B3IOXHYII:

— Th1, u gsas Muilia, 1 elié Kakoi-To OTyX...

— BanentuH I[leTpoBu4u?! — BOCKIMKHYI BaHs ¢ pagoCTHBIM
usymieHuem, — Maiiop B OTCTaBKe, — IIOKayajl OH TOJIOBOJA.
Ho crioputs He cTai.

— Xopoio — Maitop, ga KeMm 6bI OH HU 6bUI! — IOATOHSII 51
TOBEeCTBOBaHMe, — Bbl m0ObLIM KabaHa, coGMpaeTech OCBEXKE-
BBIBATb...

— OmkypuBath! OlIKypuBaTh, — NOTIpaBWI BaHs, He naBas
MHe CITyTaTbCS.

84



— A kabaH 6bLT BOHIOUMIL, TOH Y HETO — CaMIIbI-CeKauy BO-
HSIIOT... HY KaK? — OTTYIIUTeIbHO BOHSIOT!

BaHs commacuiics — eMy, B 1[eJIOM, HPaBWJIOCh, KaK s U3Ja-
rato.

— Kaban saBamwicsa. Bel emy 3aiHMe HOTM DPaCTOIBIPU-
M, — ¢ T[IOKa3ajJ, HAaCKOIbKO IIMPOKO OHU 3TO CHENalu,
HO BaHs ObLI A0 HAMBHOCTM He UYTOK K MpOHMM. — Maiiop,
3HAuUMT, crpamuBaeT: «C 4yero HauMHaTb?» — «Sifla orcrer-
HU, — TOBOpPUT Aansa Mwuiua, — [lepeBsoku u orpexb». Ilpa-
BUJIBHO?

— IlpaBuibHO!

— Mariop moctan HOX, IPUMEPUIICS K TEM CaMbIM U ILEIl-
yer: «PebsTa?» Pebsra: «dero?»

— «A KabaH-TO Ha MeHSI CMOTPUT!» — He BbIAep:kay Baws
M caM MCHOJMHMUI (pUHAA MCTOPUM, KaK OyaTO 6OsUiCcs, 4TO
C HMM He CITPaBJ/IIOCh MM CMaxKy KaKo-HUOYAb axuHeeil MUiu
[JTYTIOCTBIO, WJIM TIPOCTO MepeBpYy.

— A emé 6puT CIydait, — He yHMMAaJCS BaHs, — mobupan s
JIUCULLY...

BbIBalOT MOMEHTBI — OT HEr0 He OTBSDKEIIbCS.

U 3Bepb HE OTBSIKETCS — B JIECY OH AOOBIWINBBHII.

MbI HaKaTUIMU, BCOOMHMAM Baguka, s1IiM30bl U3 MIKOAbHOM
KM3HU, MHOTMe 13 KOTOPBIX BaHIO Tak moTewniy, CIOBHO OH
B HMX He y4yaCTBOBaJ, a BIEpBble O HUX CIBIIUT. IHOTOA OH
TIOMHUT YYyTh JI HU OTHEJbHYIO BETOUKY Ha JAepeBe, HU BMSITU-
HBI Ha MXe, a y4uTesel, BbIITyCKHOVM — BCE KaK-TO TYMaHMUTCS,
a 4TO CIIpalllMBaTh C YeJ0BeKa, KOTOPbIii, MbITASICh yBIeUb Jie-
BYIIIKY, pacCKa3bIBaeT €1, YTO 3HaeT MeCTO — U Ty[a «Hajlo CIie-
IIMTb», IOKA BCE TaM He BBIMIMIM, «JIEC-TO BbIPyOaloT!», —
a MeCTO 3aBeTHoe!

— TaM pbIck KOTITCs! — coobiiaer BaHs ¢ Takoif MHTOHA-
1Me, Kak GYITO IO CeKpeTy WM YCTyIasl, JTOBepsisl e€ BHMUMA-
HMIO HEUYTO OYeHb AOPOroe, Jupuueckoe u TporaTeibHoe. OH
SKOET, UTO JKeHIIMHA MOIMET, OLIeHUT. ..

Ila My>XMKM-TO He LIeHST!
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MHe GbBLIIO TTOHSITHO, TTOYEMY OH CpPbIBAeTCS M UelleT KyJa-
KU, HaXXMBasi HENPUATHOCTU, — y YeJioBeKa eCTh 3a YTO IMOCTO-
STh. S1 maske 3aBUIOBaJl €ro CTpacTH, asapTy, KOTopasi Aenana
€ro Bpojie ¥ CMEIIHbIM, ¥ HEIIOBOPOT/IMBBIM B JTaOMPUHTAX TO-
POZICKOJ KU3HU, & OH BCE HE TOHET, HE TIPUCITOCABIMBAETCS.

IMocsie ouepemHOTO COTPSICEHMST MO3Ta MaMsiTh Y Banu 3a6a-
paxyinia eié 6oybllle — YyTh nepebpaj, M HayTpPo OH YKe I0-
YTU HMYETO He TIOMHUT, CJIOBHO BBIAY/ LIMCTEPHY, a )KeHa 3TUM
TI0JIb3YeTCs], MPEeYBEINYMBAST MACIITaObl €T0 XMEeJTbHbIX BBICTYII-
neHuit. OH TONMbKO OypumT, GYpOBS I7as3a B moi: «He moxoske
Ha MeHsI», — U TPET MOAGOPOIOK; — CaM HEBBICOKUIA, C 3a/IbICHU-
HaMM, TIPUCTPOEHHBIII HAa paboTy, HA KOTOPO HMUKOIIA €My
He chenaThb Kapbepy, U 3TOT YeJIOBEK ObET OGeyike B I71a3, JOObI-
BaJI MeBenei...

«[la vy a1y JInsy!», yreman s1 cebss, 3a6Mpasch Ha TOITYAH.
BaHs yKe IpbIX, U3[aBasi HOCOM MOTYCBUCT-TIONYCUTI, A,OE€Tal0-
LM 4O MeHS U3 coceJHe KOMHAThI. «[T0THO Takux!».

Kynma? Hukypa!

[IpoTtus BeTpa xoO4aT rajacammu!

OcTpblit HOC KOpabJIs, pacceKaroIero BOTHbBI, 6bUT KPYTO 3a-
HeCcEéH HaJl CTeKISHHbBIMM JBEpbMM pecTopaHa. Y KpbLIbIla Ky-
P TIOBap — CYIIuii abpek, He YMeIomIuii yabI6aThCsl, eCy Mo-
6/I1M30CTV HEKOTO 3ape3aTh.

S cHOBa 06paTM/I BHMMAaHME Ha BBIBECKY — UYeThIpe OYKBbI
cKIagepiBamuch B «APTO». JlereHmapHbIii KOpab/b yIuUpaa CBOIO
Ipylb B HapyUCOBAHHbIE, KyAPSIBbIE BOJHBI. XYHOKHUK HUUYTb
He CTpeMMJICSI K BbIPasUTEIbHOCTM — OH IIPOCTO CBEpPUJICS
Ha KapTMHKax B MHTEpHETe, KaK BbIIVISIIENN IpeBHEerpeueckme
KOpabJu, ¥ BBITIOJTHWII UTO-TO 671ar000pasHO-II0AXOsIIee.

Eciu TaM Tak roToBSIT, KakK XYAOKHUK PUCYeT, TO 3aKa3bl-
BaTh TaM Heyero!

«Apro» ectb «Apro», DOKeH UM ObITh — Jaske ecu Ipobo-
MHA HUXKe BaTepIMHUMU, U OH UAET KO JHY; JaXe eI OH OT-
TpaBjieH Ha MOYETHYIO TIEHCUIO, i KOPOEeIbl Pa3belu JpeBecu-
HY, a KeHIIMHBI CyIIaT Ha HEM Oe/bé, mepeKkuabiBas ero uepes

86



paccoxiiuecsi CHacTM, M MAaJbUMIIKM pacTaliuin BécIa
M3 YKIIOUMH, IJle paHbllle Ha CKaMbSIX YTPYKIAIUCh Tpebiibl
B 60pbbe C OKeaHOM, YCTPeMJISISICh B 6YpIo, — B HaJeXe mepe-
TUIBITH eI1l€ OVH JeHb...

HukTo He OTMeHsIT 3TO CYacTbe aproHaBTOB! HMKTO He OT-
meHsut! Hu rmecHio Opdest! Hu cuactbe aproHaBToB!

BoT uTO mOKeH ObLT BJAOKUTD XYIOXKHUK, KaKylo eI, HO,
BUIMMO, OH CaM He UMeJl €€ BHYTPU WIM CUUTAI e€ BpeaHOo, a,
MOXKeT, 60jIe3HeHHOI, yIeJIOM HeyJauHUKOB, — BOT OH U CO06-
pasuy HeuTo MpUOAM3UTEIbHOE, 06TeKaeMoe, HeiiTpaabHOoe, TO,
YTO He BBbIIEPHET M3 HAarpeToro Mecra, a Hao60POT, ITOMOXKET
B HEM KaIlUTaTbHO IIPUCYCEHUTHCS. ..

Apro — He Takoii! OH c03[aH IJjs1 CXBaTKM, He IJIST KPyu-
30B... [llamaHCcKoe cynHO!

Apro — BomuTenb! CortacHO MpefaHblo, B HETO GbUT BPYO-
JIeH KyCOK JIOIOHCKOTO ay6a, KOTOPbIii 3arOBOPMJ, KOT[a apro-
HAaBThI COMINCH C ITyTH. JIydIime JIIoi1, OTOOPHbIN CriellHa3 BCeii
ATTuRM M MukeH, ®eccanuu u IB6eM, BCTYIIWIM Ha NaIyOy
BMecTe C SICOHOM.

Yrto6 Kopabib He GbUT CJIEN M BUIEN, Kyda IUIBIBET, Y HETO
Ha 60pTY HapMCOBAJIM IVIa3 — IVIa3, KOTOPbIV HMKOTAA He CITall...

Sl MHOTOE MOT 6Bl paccka3aTh XyOOKHMKY, KOTOPOMY XO3sI-
eBa MOPYYM/IN 3TY BbIBECKY, — OOBSICHUI Obl, CKOJTb MHOTOE OH
VITYCTWUJI, IIEpEBPaJI, He TIOHSI, a OH ObI UTO OTBeTII? «SI 0dop-
MUTEIb — MHe IUIATSIT He 3a TO, YTOOBI JIIOAM yMAaTbIBAIU
K YepTy Ha KyJIUUKWU... [IyCTb MUIIHUIA pa3 3aiigyT U TMepeky-
CST».

OTO OB OOBIYHBIN PECTOPAH IPY3MHCKONM KyXHU — He ILIO-
XOM U He XOpOLIMU, — U Ha3BIM €ro Tak JIMIIb 0 TOW Mpu-
YuHe, 9TO «Apro» byl B Komxupay, To 6uirs 3anagHyo [pysuio,
rIe HbIHe HaxomsaTcst Batymu u Ypeku, a paHblie 6b1am JIMOCKy-
pus u dacuc.

Ho «Apro» nibii He Tyza.

Kak — «He Tyga»?

A Tak — He Tyga.
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— U SIcoH HampaBJsiT ero He MPOCTO JaJIeKO, He B KaKYI-TO
TPYAHOMOCTYITHYIO, reorpadnueckyio MecTHOCTb, & YTOO IaJib-
11e Hekypa!

MpbI skpanu 3aKas.

— OH IUIBLI HA Kpaii cBeTa, Ha Kpal 3eM/u, B CTPaHy, KOTO-
pas CyIIecTBYeT TOJIBKO B MECHSIX U 6acHSX, HO 9TO He 3HAUMT,
YTO e€ HeT, — Beb OH ke TaM ITo6bIBaj. OH ObLI 3HAXaPh, Kpell.
Ero MHTepecoBany rpeesnbl 3HAHUIA.

— $1 MyZIBTUK CMOTpesna, — KMBHYy/a JInsa.

Omna 3akaTuiia I71a3a HaBepx, CJIOBHO 3aMeTu/ia TaM MMayTUHy
¥ BOAWIIA TIO Heil B3IISIAOM, M3ydasl TeperieTeHns cepeGpsTHbIX
HUTE, HATSIHYThIX B BO3yXe€.

MHe mokasajoch BCE YeMyxOil — BCS 3TO CTapOMOAHAsI
OpexHs PO aproHaBTOB, KOTOpasi He MMeeT HMKAKOTO OTHOIIe-
HMS K )KMBOI COBpEMEHHOCTH.

— MyJIbTUK He CUMTaeTcsl, — MPOLODKal S YIEPTO. — ITO
st neteit. Hu onyiH pe6EHOK HM B Kakylo cKa3ouHyio Komxumy
He MOIUTBIBET — OHA M TaK BOKPYT Hero. A SIcoH 6bUT B3poOC-
JIbII, MOJIOIOJ MapeHb, MOMHbII ymMa M SHepruu. OH IPUILIENT
B Monk — 60coii Ha OOHY HOTY, Ha APYTYI0 OGYTHIN; IIpeKpac-
HBIii, KaK XeHIIMHA, ¥ CUJIbHBINM, KaK My>XuMHa. Ero BOCIIUTHI-
BaJl HE YeJIOBEK, a KeHTaBp. OH &N HaBCTpeuy camMomy cebe,
M BCSL €T0 KU3Hb — CTPEMJIEHME B HEU3OEXKHOCTb. PaHblie s
IyMaJl, YTO OH MCKaJ IPUKIIOYEHU, YTO OH BbIOMpad. A ceii-
yac s OyMal — y Hero He ObLIO BbIOOpa. PYHO MPUTSATMBAIO
€ro, Kak MarHUT. A Mbl pa3MarHWYEHbI, — BIPYT OPSIKHYJ S,
pe3Ko MOMEeHSIB Kypc, TTIOCTaBUB JIpyroi mapyc, — S sKUBY, XO-
Ky, 4ero-To JA00MBAIOCh, YEro-TO XOUy, HO B MOei XU3HU HeT
Huyero. OHa COCTOUT U3 TOTO-TO, U3 TOTO-TO, HO MO CyTU OHA
He HaroJiHeHa HuUueM. Y Heé HeT HM KpacoK, HU TIIOJOB.
A paHblIile Tak He GbIIO.

— DTO BpeMsI U BO3PAcCT, — cKasasa JIn3a yoeskmEHHO M MSIT-
Ko. OHa He MyOpwuia U OPYTMM He coBeToBasia. TOHKME TyObI,
ToABeAEHHbIE KOPUYHEBOIM TOMAaoi, ObLIM TECHO IPUKAThI.
Kasanocsk, UTO OHM CTyLIAIOT MEHS HE MEeHbIIIE, YeM YIIN.
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— S cTaparwch MHOrIA B3OpPBIKMBATh, HO MOE HUYEro OCTa-
€TcsT HuueM, OBIPKOI OT 6y6/mKa, U s TyIa MpoBaMBalOCh, KaK
B UEpHYIO AbIpy. Y BaHu ecTh oTAymMHA — OXOTa, Y I'puim —
Tearp...

— U dororpadust, — nmoxckasana Jusa.

— Da — u ¢ororpadusa. Baguky ¢ JIMUXBOI XBaTaeT CeEMbU
" CITy>KObI — K HEMY B KaGMHeT 3aii[Ie1Ib, ero 13-3a Marnok Boo6-
IIe He BUAATh; POET, KakK KPoT... A y MeHSI Huuero. Pa6ora mpu-
eflach — Hy 3apIuiaTta 6osbliasi, Hy «HauyaJbHUK IOPUIMUECKOTO
oTmena», — u vero? Jlake Basibka 6bl1a: s e€ 001, OHa MeHS
J00uIa, — ¥ TOXXe HUJero.

S ayBCTBOBAJI, UTO C/IOBA CAMM MMPOKJIAAIBAIOT cebe Jopory,
s1 YYBCTBOBAJI MX BEC, PEIINTEbHOCTD, IPABAY, XOTSI OHM 3HAYUM-
J He 6ojbIle, yeM (PaHTUK. ITO OGBLIN ITYCTSIKY, OMMCHIBAIOIINE
MOIO KM3Hb, — UTO Y UeJIOBEKA TOPOSKE SKU3HU?

Kak TOT ckpumau, KOTOpbI/I MaxHYJI CMBIYKOM M Hampodb
1103a6bU1, IJIe OH HAXOAUTCS: B KOHIIEPTHOM 3aJie WU TTOTYTION -
BaJie, y cebs1 TOMa WM Ha YIuIle, Urpast IjIsl IPOXOKUX, SI TOKe
pPacCTBOPWICS B TIOIXBATMBIIEM MEHS ITOTOKE.

Korma dboHTaH MCcsK, s MOMpo6oBas 060THYTh, 3aiTH C APY-
roro 60Ky WM BHOBb IIOIMaTh BOJIHY, UTO6 yBjieub C c060it
u JIn3y, HO BOJIHA ITpoIIIa, a JIn3a octasachk CUIEeTh HA MECTe.

— PasBe 3T0 MOHITHO? — S B3MISTHYJT Ha Heé.

— IMoHsaTHO. O4ueHb, — KMBHy/A JInM3a ¢ TaKOV MHTOHALIMEN,
KaK «HEeT» UM «He 3HAI0».

S 6bUT TOTOB Pa3MO3KUTDb €ii TOJIOBY, TPOXHYTh CTAKaHOM
10 e€ yepernyuike! 'HeB CJIOBHO GPBI3HYI, HO OCTAJICS BTYHE.

MHe cTao egqKo-g0cagHO — 40 JIOMOTBI B CyCTaBaxX M CyXOCTU
S13bIKa, — UTO S 3TO €if BhIK/IAAbIBAalO, 4 OHA MeHs C/IVIIAeT, i,
YyTO OBI 51 HY CKa3aj, OHa MEHS BBICJIYIIIAeT M CO BCEM COTJIACUT-
Cs1, — He ITOTOMY YTO PaBHOAYIIIHAS MM HEOT3bIBUMBAS, & IPOCTO
9TO OT Heé JajieKo, Kak XXM3Hb HerpoB B TaH3aHUM MU yOOpPKa
MHIeIaMy Mauca, U JIOBJIS pbIObl HA OCTPOBAX APreHTUHBI.

IeBuube JTIOOOMBITCTBO C YCIBIIIAHHON MHQOpMalyeir 06-
XOIUTCS JIETKO, a Be[lb 9TO He MH(pOopMalyis, I He OTUUThIBAJICH,
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He AoKjaambiBasics JIM3e, U UTO Ke BBIXOOU/IO, a BHIXOAWIO TO,
YTO s, KaK, HaBepHoe, GONBIIMHCTBO JII0eii, He YMeI0 TOJIKOBO
pacckasaTh 0 cebe, JOHECTH, UTO IIPOUCXOAUT BHYTPU Y MEHS,
JIO IPYTOro YeJIOBeKa, M IT03TOMY OH M He MOKET, KaK Obl HU XO-
TeJjl, BCeM 3TUM 3aMHTEePeCcOBaThCs.

Bot uTo mop6emmBano, ¥ — 0X, KaK MPEKPacHO IMOHMMAJT S
Banio, Korma, 00603/IE6HHbBIN 6eccuineM OOBSICHUTb UTO-TO BaXK-
HOe, CBOE, TpembIxalolieecsl, Kak pbiba Ha KPIOYKEe, OH BIPYT
TIPUXOAWII B CJIEMYIO SIPOCTD M YUUHSIT 6€CCMBICTIEHHYIO, HUKOMY
HEHYXXHYIO JpaKy.

51 Mor 661 AOGABUTH THICSUY CJIOB, MPOMU3HECTU THICSUY pe-
IUVIMK U OIpeIeeHuit, CKOJIb YTOOHO METKUX U MOPasKaroIIyuX
1IeJb, HO CYITHOCTh MOSI TIO-TIPEKHEMY OCTaBasiach ISl JIM3bI
HepasanuuMoii. OHa TOJNIBKO CjIbIIANa, YTO TOe-TO IIEHIeTCS
pbI6a, 1, MOXKET, 3BYK OOBSICHSI €if, UTO OOJbIlasi, HO JaJblie
9TOrO J€eJI0 He IUI0 — TaK U IJIeCKaJIoCh UTO-TO CIIpaBa o 60p-
Ty. A, MOXeT, OHa ¥ TOTO He pasjnuasa, Jaxe pasMepa 3Toit
ObIoIIEeiCcS PBIOBI, N30 BCEX CUJI CTapalolleicsl BbICKa3aTh, pac-
CKa3aTh; MOXKET, ¥ 3TO [JIS He€ ObLIO CAMIIKOM, M OHAa II0-Ha-
CTOSIIIEMY ObLIa 3aHSTA IPYTUM, a MOsI GOJITOBHS IJIsT HEE ObLIO
yeM-TO Bpoje Iepemault O JKUBOTHBIX B AbpuKe — KaKUX-HU-
Oyab 3e0pax UM rerapaax.

Hy eé k uépry! I HakpbLI €€ JagoHb, HO JI13a 6eCXUTPOCTHO
OT MeHSI OTOABUHY/IACh.

— JTO HM K 4YeMy, — Iompocmuia oHa, — JIydine pacCKaku
MHe eIllé YTO-HUOYIb.

— DTO HU K UeMy, — s ITonpo6oBaj CHOBA, HO JIu3a y6pasa
JIAZOHY TIOJ, CTOJI.

MbI moMOTYasIn.

Takoe OBIIO Y)Ke IeCSIThb JIET Ha3a].

HaBepHo, oHa TOke 00 3TOM BCIIOMHMIA.

K uemy HamomyuHaTh? TOpbI OTYX/IN, U BCE, UTO 3a6PE3KUT,
He paccBeTET, — MOE TOIUIMBO He OBUTAeT AEeTaay MeXaHU3Ma,
He KPYTUT JIOIacTelt, He BpallaeT mefaay, a 3HaUUT, MeCTOPOXK-
JleHMe 1opa 3aKPhITh.
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— locroap MPOKIISIT HAC, — CKa3aln s, He CBOAs ¢ JIu3bl 11a3,
IyMasi, YTO OHa ceifuac cKaxeT: «MHe mopa JOMOIi», U OTYaCTU
JIake HaesCh Ha 9TO, [IOTOMY YTO T€M CaMbIM OHa 6bI M36aBuIIa
MEHSI OT Ky4M 6eCITOIe3HbIX M HEHY)KHBIX BbICKa3bIBaHUIA.

Hy uinu 3T0 MOIJIO €€ MpOoHSTh, M OHA Obl, BOSMOXHO, Iepe-
CTajia OTOABUTAThCSI.

A oHa ce06s He Bejia HMKaK. OpraHusm eé TMKaj, Kak HaCTeH-
HbIe Yyachl. DTO S PasBUHTWICI. A oHa OblIa B HOpMe. Buaumo,
Tocogb MPOKIIST MEHS OJTHOTO.

— 3a 4T0? — crpocusia OHa TepIeanBo.

— He 3uar0. Tak Herb3s1 cebs BeCTH.

— Komy?

— Huxkomy.

— «KoMy-KOMY-HUKOMY», — M300paswia JIu3a MyIbTSIIHYIO
BeIIbMY, 1 Ha 9TOM, B OGIIEM-TO, 3aKOHUMIOCh BCE.

Ha cnenyromuii eHb g yapaa Ha JblKax. BblUT MSATKNUI BeTep,
¥ 6e300MHO I1a1ajl CHET.

Topon ocTasics maneko mosaau. S 060rHy Kiaagouiie, Bo3Jie
KOTOpPOTO MeHsI ob6nasiia cobaka, IIOTOM uepes Iojie, MMUMO
HeIaBHO BBIPOCIIEro KOTTeMXKHOTO IOCENKa, MOTOM IO pPyCTy
3a/iefleHeBIlEeN pEKN.

Korma s Bbexan B jec, rae-TO HEIMOOAaNEKy pa3fgaics 3BYK,
CJIOBHO MeJIBelb OTKMHYJ/I KPBIIIKY 6epory, — HaBepHO, COCHbI
CKpeskeTau ApyT 00 Apyra, IOTOMY UTO MeABeIeil y Hac He BO-
JIUTCS.

Sl BcmomHmn BaHio, moctan TenedoH U YBUIET CCBUIKY
Ha IIPOMYIleHHOe CoobIIeHe.

OT Hee?

MUC npenyrpexnano ropoxkaH 0 BO3MOXHOM LITOPMeE.
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3aup Acum!

ABCOJIIOTHAS TUKAS TUILIMHA

B mepBbIit pa3 oKasajcsa Ha KOHIepTe

3aKpblI IJ1a3a U TaHIIeBaJ

BceMm TeJIoM OIlIyIlaa 3eMHYIO ITy/IbCalinio 6acoB

Taxk BHYTpM cebs UyBCTBYEIIlb IPOMKOE cepaiebreHe
[Ilym BuGpaIum u Ty KU3HU

[lepen rocnemHeli moTepeii CO3HAHUS

SI Hamen umeanabHYI0 KOPTY

C kammoIioHoM GupMbI jack jones
[IpocTyio uepHYyIO KBapaTHYIO
Korpma-uubyns oHa cocTapuTcs

SI KyIUTIO TaKylo Xe

S Halen uaeanbHble KPOCCOBKM puma
KpacHbie Msirkue BO3AYIIIHbIE

B HuX HacTymaenb Kak B OCEHb

B Teryio oKTSIOPbCKYIO JTUCTBY
Bropoii rox uiy Takue ke

SI M0G0 3TY IMTOBCETHEBHOCTh

L Baup Acum (3aup Acumos) poduscs 8 1984 200y 8 Anma-Ame. Ipo3auk,
nosm. Ileuamanca 6 xucypHanax «3Hams», «Hosas IOHocmw», «Bonza»,
«/Ipywba Hapodos», «/Iuterramypa» u opyeux. Aemop kHuz «Ocupomes-
wuti Kpuk cupeHu» (Aamamst, 2010), «ITucema 8 Hukyda» (Aamamel,
2013). XKusem 6 Aamamol.
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JleTo cMeHseTCs JIETOM
OceHb 0CEeHbIO HOUb HOUbIO
[MepeneTsl U3 TOpOAA B TOPOZ,
[ToBTOpEHME 1IATrOB U MSATHUL],

I M06TI0 9Ty MY3bIKY TaBTOJIOTHIA
VeanbHbIX SHE M COOBITUI

Yepubie GyT60IKM U TYHIN
CHaIMBAIOTCS U 3aMEHSIIOTCS IPYTUMMU
ABCOJTIOTHO MTOA0OHBIMM cebe

JTO KPYyroBOPOT Beleit

OTILIOB CHIHOBEJ JIMCTONAIOB U CJIOB
YepHbIX GENIBIX U KPACHBIX
HoBOpOKAEHHBIX KOTIT U CMepTeit
ITogo6HbBIX cCAMUM cebe

Tpu 6a30BbIX I[BETA
UepHblii

bBenbiit

W kpacHbIit

Kax >xu3Hb

CmepThb

U 11060Bb

sI BCe elle MOMHIO KPUK BOPOH
HAa TOJIBIX HOSAOGPBCKUX KPOHAX
KOT/Ia T1ara BeJl MalluHy
BBepX 10 ceiidy/uinHa

BOCIIOMMHaHMS OaHbI YTOO HE IOMHUTD



IIPOCTO KHUTYU Ha IOJIKaX
UHTepbep MPOLIJION TaliHbI
JIECTHUIIA B HEOBITUE

STOT CEeTrONHSIIIHUI JOM

3a TOPOAOM Y IOSHOXMSI CHOB
HAMOMHMJI O XU3HU MaMsSITU
0 IIPOCTOTE CTEH U Belleil

BO3/yX JIeTe/I U3 OKOH
KaK HaIlly MMeHa Y TOfbl
6e3 60111 1 CosKaTeHUI
BO BCE€M OTKPBIBaJI ce6s

shesiesie

MVY3bIKA BETETAPAHCTBA

He ITOMHIO CKOJIBKO JIET ITPOIILIO

KakK CTaJl BereTapuaHieM

HO XOPOIIIO TOMHIO OTKYJa 9TO HAYa/I0Ch

MBI BIIEPBbIE BbIEXAJIU B KOJIbXKAT

ele 6/IM3KMeE Y POIIHbIE APYT OPYTY

B OTHAJIEHHOE CeJI0 Ha TPAHUIIE C KUTaeM
ITycTast HeBUIOMMas 3eMJIST

MoC/Te HaMasa MPOYUTAHHOTO MECTHBIM MYJUTON
Tarna rnepepesas ropso 6apaHy

" 1 QU3UYECKM OILYTUIT 3TY 6OJIh

KaK MOIIIHOe BHyTpeHHee MeHue
MTPOHM3bIBAIOIIYIO BOJTHY OCBOOOKIEHNS

KPOBb I'yCTejIa yTeKaja B CIENYI0 IIOYBY

Takoe ObIJIO BIIEpBbIE

IIOTOM MBI C OPaThbsIMM TOCAINUIM MHOTO PasHbIX JepPeBbeB
6epe3y COCHY UBY

ChEJIM HESKHBIV KYbIPIaK ¢ 6apaHMHOM
HOYeBaJIM y cocefielt Kak B JETCTBE
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BeceJIo U JIPY>KHO CIaiy Ha Moy
a 51 He MOT YCHYTb OIIeJIOMJIEHHBbI
BHE3AaITHbIM OTKPOBEHUEM CMEPTU

TaKMM Xe peasbHbIM KaK IIPUKOCHOBEHME
IYHOBEHME TEeIIO COTHIIA

Cpeny HOUM B AVIKOV TEMHOTE

ITOKa OpaThsl Xparesin s BbIIIe Ha YUITY
MOUIYIIaTh OTCYTCTBME ropoja

9TO OB ITePBbIii POCTOK OTKa3a OT Msica
3a MHOTMe T'Ofibl PACIIMPEHHOM XXU3HU

sI YyBCTBYIO KaK YCYIMBAETCS UPPALIVIOHAIbHBIN CITYX

IPYroi HeLOCTYITHON MY3bIKU
TaVHCTBEHHOJ KaK CHOBUJIEHME

MHe Hy>KHA MajieHbKasi KOMHAaTa

Kak B IOHOCTY pa3MepoM C KyIie BaroHa

Kak HOMep B oTejie a3poIopTa B amcTepaame
UeM MeHbIIIe TPOCTPAHCTBA BOKPYT

Tem 6oJibllIe ICHOCTH B TOJIOBE

Yem 6GosIbIlie TEMHOTBI CHAPYKU

Tem Gosibllle CBETA B COPOKAJIETHEM Ceplie
MHe Hy)XHa 3Ta MaJieHbKasi KOMHaTa

Co Bcex CTOPOH 006/7105KeHHAast MOTYaHUeM

Kak 3T0 KBaJipaTHOe CTUXOTBOpPEHME

Kak 1BeTHOe 110j1e HeoObICHUMOro POTKO
3mech Mbl HUKOTIA HE CTapeeM He olmbaemcs
DTO MOXOXKe Ha HeOKMAAHHOe OCBOOOXKIEHME
Korpa oTK/II0UaioT CBET U CBI3b

A6comoTHas IMKas TUIINHA

BoT oHO HUKYa He MUCYe3/I0 He pacTBOPUIIOCH
B 6ecKOHEeYHOI1 ITONbITKE MbITAThCS

B raBTONMOrMM popm U pekaaMbl

BoT oHO ecTh nOBCIOAY



To 4TO 6BIIO 0 HAC
U ocTtaHeTcd mmocie

£33

KATLIA IIOKOJIATA

BockpeceHbe

Penxunii neHs oTobixa
JKapa cHapyxu 1 B rojioBe
Em moposkeHOe

[Muiry 5T1 CTPOKM

Ha skpaH nagaeT Karis
PacrasiBiero mokxonaona
Bor oHa

JKupHas nunkas u Tsokenast
Kak sTOT 1I0/1bCKUi JeHb
MepeHHO

PacTrexkaeTcsa

B 6eCKOHEYHOCTHI

shesiesie

B uioHe kpelib 0CeHb
Jlexxa B TeMHOTe Ha IIOAYIIKe
[Mop, mynbCUPYIOMIUM TTOTOIKOM

OceHb yKe pSaioM

ChpInIiib Kak HaJBUTAETCS BeTep
[TepeBopaunBaeT CTPAHULIbI JIMCTBbI
O MHOTOM He CKaXXellb BCTyX

C romaMu JTII06UIIb JIIOfIE

Bosnbiie uem camoro cebs

ITo MeuTa O ajgeHun
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O nociiegHe BO3MOKHOCTH
BbITh MUMOJIETHBIM

E3 3

TYPELIKUI YA B CTAMBYJIE

Bxkyc Typelikoro uasi ompepensieTcsi 1BeToMm U ¢GopMoii
CTeKJIa,

[Mog06HO MaIeHbKOV CKPUIIKE,

TepnkuM IOC/IeBKyCHEM, TIpelesIoM YCTaloCTH,

PpDKMM KOTOM Ha IMBaHe,

BocrmoMmHaHMSIMM O ITPOIILJIOM TOJIEe,

Korma 60/bI1107f KOMIIaHMEe! Becesio ey peiby,

Bcero nuiib rop Ha3aj, a yske Tak HefoCSITaeMo,

Kak ¢oTorpadum geTcTBa, Kak JKeaaHue

TepeXXuTh UTO-TO BHOBb BO BTOPOI pas,

Ienaenib HEOOJIBILION IVIOTOK,

Yero gaBHO He fesai,

Buguiib orpaskeHue cebs,

He TsHembcs rmaguTh KoTa,

CJIMIIKOM ITOHSITHA €ro Mpupoa,

PasmigapiBaelnb GoTo marmsl U3 bapcenoHs,

I[me oH cUOUT Ha CKaMeliKe, COBCEM CeI0i, U OEePXKUT 3a MO-
BOJOK cobaky 6para,

B mosnrycHe, B moayopeny MUIIeIb 3T CI0Ba,

Huuero yske He okuaasi OT SKU3HU,

Kpome 3TUX HeOKMIaHHbIX, 0UapOBATEIbHbIX BCIIJIECKOB

ITyTH, He3SHAKOMBIX MECT, POJIHBIX JIMII, OYIYIIVX BCTPEY,

Tak XOpOIIIO, UTO CEerofHs ObIJIO OUTH He CTPALIHO He IpU-
3eMJIMTBCS,

Korga camoseT Ha OrpoMHOJ CKOPOCTU IIOC/IE TPSICKMU Ca-
IWJICS Ha TIOCAIKY

U BOpYT B3MbLI BBEPX,

Kak 6yATo sKM3Hb aeTcsT 3aHOBO.
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e sle sk
seslesic

TAPAHTUHO

TapaHTMHO LBETHO Kak BysHoc-Ajipec

ByiiHbIe ClleHbI CMEHSIIOTCS KaK THU

MHOronmMKoe CustHye Hodei ¥ MUJIOHT

TaHell Takoi ke MMMOJIeTHBI

Kak muanor crpemsiumiics K abGCOMIOTHOM HEOXUIAHHOCTU
KTo ecTb KTO

[me MuHETHOCTh BPEMEHM U CEPBE3HOCTh BhIOOPA
Ponurenu-iikona-pabora u T. 1.

CJI0BHO 3TO IMPOCTO MOTOK IMO3IPaBUTEIbHBIX COO0BIIEHMI
C IHEeM POXIEeHNSsI C HOBBIM I'OOM PaCChIJIKA PEeKIaMbl
TpynHo pa3o6paTh KyIa YCKOIb3HY/Ia PeaTbHOCTb
[TpocTo mIyTaHMe KPacUBBIX U SIPKUX JIUL],

Kax TbI 1 51 Kak He3HaKOMasl JIOHOCTh

My3bIKa KOTOPYIO HEBO3MOXKHO

Hu ocTaHOBUTD HM 3aIIOMHUTD

MHOTOCIOMHBIN PUTM TyJIbCALIUS JeTanein

Yro elle MbI MOXKEM CKa3aTh O cebe

Korpa y Hac y>ke HeT MMeH-BO3pacTa-1enmn

OIHO cOOBITHME BBIIETAET U3 IPYTrOTO

Kak HeocMbIC/IeHHbIE C/IOBA

OcBO6GOKIeHHbIE OT HAMEPEHMSI TOBOPUTH

V6exxagaTh K YeMY-TO BECTY BBIIE/ISATD IIABHOE

Y Hac HeT BOCIIpUSITUSI-TOJIOCa-Tena

MBI 3TO TOJIBKO KITYOOK HEBUAMMOI TEIIJIOTHI

Yem Goibllle LIEIUISIENIbCS 3a MTOIBITKY HATU cebst
3aduKCUPOBATh-3aIIOMHUTh-TIOHSTh

TeM rTy63Ke MOTPysKaelbCsl B POTKOBCKYIO ITYCTOTY IIBETA
B KOTOPOI TOIBKO KMBOJI GeCITOIagHbIN Iy

ToJIbKO YMCTOE pacIiypeHHoe TI000BaHue
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Turpad TyHusiHIr!

CTAHLIMS ITPOMEJKYTKA

Ha poBHOM MecTe B3BUBAETCSI CMEPUMK CJI0Ba.

TonbKo 6bI He CIYTHYTh 3Ty <«II€CHb 4YepBeil JOKIeBbIX
O COJIHIIEY.

ITo MoCTOBOIA, Ie 6ecrpobyIHO 3a5KMYpPEH OYIbIKHUK,

VYKpagKoi CKONIb3HYTh B MUD IPYTUX U3MEPEHUIA.

U Torpa, mycToTa MOBEPHETCS KO MHE CIIMHOIO,
U nuanieit ycTpuiieo 3eBHET CTPAHUIIA.
OKeaH HeCroBOPUYMBBIiA rOI0C TTOHACT CBOIA,

U teno,

X0/I0gHO BOABI, KOCHYBIINCH,

Y3Haer,

YTO CIIUTO U3 UTI.

MypaBbMHOIO MHOXOZbIO TPOGMPAETCs CKOPOXOT,
MIOJMMHAEM TPaBOI0, B IIPOKIJIKAX JICTA ILIYTAET,

L Podunca e 1979 200y 8 Anmamst. B 2002 200y okonuun Kasaxckuii zo-
cydapcmeenHplil meduyuHcKull yHusepcumem. Asmop cOOpHUKA CMUX08
«Kpaii doxucds» (Anmamet, 2003). YuacmHuk aHmonozuu CospemeHHOl
pycckoii noasuu 3a npedenamu Poccuu «Oc8060xdéHHbIT Yaucc» (2004).
Cmuxu nepegodunucs Ha avenutickuti a3sik. (6. «In Our Own Words»,
v. 3, 2001). Kak noam nybaukoeancs 8 xypHanax «Hoewili mup», «Anon-
JUHapuii», <JJakmuns». A8mop MHO2UX cmameti, peyeH3uti u KuHoo030-
pos. CkoHuancs 6 Hosbpe 2023-20 200a. ITod6opka nybauxkyemcs ho-
CMepMmHo.
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paccTtaBasiCb C BOSMO>XHOCTbBIO 06p6TaTb,
KaK Ha>KMBKY, JIAMITIOUKY I7Ia3 I[JIOTAeT.

Yac He poBeH, € 03epa oyeT BeTep,
IITYKAaTypKa MOKPbIIACh I'YCHHOM KOKeIA.
OH B OTBeTe 3a IaHHbIE JIIOMSIM CeTH,

MBbI B OTBETE 3a TeX, KOTO OT CebsI OTYUIIIN,
YTO, B OOIIEM, OTHO U TO JKE.

KunsatuiabHUK B cTaKaHe — TEIUIo, Geryiiee 1mo Crmupam,
CYyTh — CTpeMJieHbe OOHSTb, KOTOPOMY, K CUACThIO, BHSIIN,
ITIOTOMY KaK JIeJI0 MMeJI C BOZOI0,

a'y Heé co6010 0CTaBaThCs

BUIMMOI HET IPUBBIYKI.

£33

«JIro6uMast» — APYIUX KOOPAMHAT He OCTaJIOCh BOBCE,
MMp 3aHOCUT,

TeM GeTbIM, OT KOTOPOTO CJIEITHET OCEHb.

CKpWUIIbI, CTYXa, CJIEMbI, TIONO3bS,

XpyMKamInas 6ea13Ha pasIoOMIIEHHOIO SI6JI0Ka — 31Ma.

CpInIIb, HAC OKPY)KaeT CMyTa CHEXXMHOK TaJbIX,
XPYTIKUIT BAJIbC MOIIEK HEMBIX, TIOATIAbBIX.
Crapblit CBeT MMOKPHIBAIOT JIyueit MOPIIVHKHY,

B TeMHOTe 3aropaloTcsl Ayl JIMUMHKHA.

B3mox riy6oKMii, K CJI0BaM MOAKPABIINCh, CBOIUT UX
B € C H a HeT,

06epHYBIINIICS MUT O€3YIIPEUHO SICEH

oXumaHue — 6pe.

JK-3K-5K — B IPOCTPAHCTBE KPY>KaT CHEXXUHKMU,
OesbIit Tpaccep, CEKYH, TPOITMHKMA,
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¥ TIOKA eIl Mbl He TIOIK/TIOUMINCH K POIO,
MT03BOJIb, 51 TE6S YKPOIO.

34ech ChITUIETCS TPyXa BOCTIOMUHAHWIA,
UIET 00pS paCKOBAHHOIO CHA,

3QJIOKHYK Ta3yxXy — TOTyOOKMIIbIN KaMEeHb,
MyJIbCUPYeT y palickoro BUCKa.

CexyTcsI CTpesikM B 11¢epb1aTHOM KOpTe,
a rae-TO TaM, Ha 3ByKOBOI Mexxe,
IbIXaHbe KpPeItHeT B TPOCTHUKOBOI XopIe,
¥ IBIM KPOUT IIPOCTPAHCTBO WIII JKe

SIBJISIETCSI CAMMM ITPOCTPAHCTBOM,

HO YTOOBI JTyYIlle Pas3miseThb IPUIOT,

1opa, KaK CKaJIbIl, CPbIBATb MTPOTYyOEPaHIIbI
C TeX, YTO TaM KPOIIKM BpeMeH! KTIOIOT.

Ia 6ymer geHb!

Taxoit, YTO 0 HEM 3aXOUETCSI BCNOMHUTD
BEUYEpOM,

B IPOMEXYTKE MeKIY BOCbMBIM U JI€BSITHIM 4aCOM —
B TOJi 06/1aCTV BPEMEHMH,

IJe BCE CTAHOBUTCS BAXKHBIM,

U TIyn

aKKypaTHO JIOXKATCsI TIPOMEsK YTKOI 1

HeboM,

MOTOMY KakK BCE MPOUCXOAUT TaM —

B IIPOMEXYTKaxX.

B mpomexyTke paMbl HATIOPMOPTHBIN Mei3axK
ob1agaeT BCeMM YepTaMu IMOPTPETHOTO CXOACTBA



C 3QIMBUCTBIM CMEXOM, JTIepP>KallliM MeHs MOJ, pyKY.

B mpoMexxyTke MexIy IBYMS TOUKaMMU

poXIaeTcs uaest OTpeska,

KOTOPBIA,

eCJIM TIOJHEeCTH BIUIOTHYIO K I1a3aM,

OT MPSIMO¥ BOBCE He OTINYMM.

U B mpomexyTKe MeXAY ABYMSI TIOAbMU

B TEILIbIe Kpas JIETSIT ITUIIbI,

B XOJIOJHbIe — AHTeJIbI.

YacTtenbko uepes craniuo [IPOMEXYTKA

TPaH3UTOM IIpoe3skaeT bor, MaleT pyKoii 13 OKHa BaroHa

M IIJIET TIOTOM TeJerpaMMbl ¢ BUAOM o6j1aka, MyTHOI pe-
YYIIKH,

MSTKO JTMHUM TTOA60POAKA MM ITyXJIeHbKOI TeTCKOI pyd-
K.

A MHOTJa B 3TUX MEKIIOIHBIX MPOMEXYTKaX IMOSBISIOTCS
ropoaa

u TejieOHHbIE CTAaHLIUNA.

Tak mymasa TOUKa, CTOSI B IPAriOBOM MajbTo,

B IIPOMEXYTKE

OTpe3Ka yAUIIbI.
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TEQPUS






Opan Apykenosa!

MU®OJIOTHS U TEHE3UC TPABMbI POXKIEHNS B I10-
BECTU ABMJ)XA KEKUJIBAEBA «KOJIOJEI»

IMoBecTp Oblia HamicaHa KekwnbaeBoiM B 1975 romy.
Ha mepBbIit B3IJISIA, 5TO IIPOM3BeIeHe BHEBPEMEHHOTO XapaK-
Tepa, MOCKOJIbKY B MOBECTBOBAaHMM HET yKa3aHMs Ha ompefe-
neHHyI0 3moxy. Kak ormeuaetr U. KykynuH coBeTcKasi UAeo0o-
rMsl MpakTUKoBaja Ha mnpoTrsokeHuyu 50—80 romoB mpouuioro
CTOJIETUSI TI0 OTHOIIEHMIO K HAllMOHAJIbHBIM KYJIbTYpaM «apxe-
MU3UPYIOUIYIO» U «(hOIbKIOPU3UPYIOIIYI0» HOPMY, KaK OAVH
13 MHCTPYMEHTOB COBETCKO} KY/JIbTYPHOM MOMUTUKU: «B CIydyae
HeOOXOOMMOCTM COBETCKMEe HallMOHa/lIbHble IPOM3BeIeHUS
TpecTaBaaM B MyOJMYHOM ITPOCTPAHCTBE KaK BHEBpPEMEHHbIE
M 3K30TUpOBaHHbIe». [ToBecTh KekmibaeBa MHpencTaBiseT CO-
0071 HAIISIAHBI TIPUMep TaKOro IIPOU3BeAeHMs.

B 20-e rogpl mpoIIIOro CTOMETHSI COBETCKAs BJIACTh IJIS pe-
IIeHMs 3aay IPOCBEIeHMs BCTYMMIa BO BpeMEHHbLIN COH03
C TMcaTeSIMU-TIPEeICTABUTENSIMY AJall-opabl. ITOT GaKT CIIO-
CcO6CTBOBA/ TOSIBJIEHUIO MOZEPHUCTCKUX aBTOPOB, TAKUX Kak,
HanpuMmep, MarkaH JKyma6aeB (1893—1938). Ho k koHiry 40-x
TOJOB BCe aJlallOPAMHIILI ObUIM pPerpeccupoBaHbl, GOJMbIIMH-

! [Ipozauk, nosm, aumepamypoeed, nepegoduux. ITuwiem Ha Ka3axckom
U pycckom f3vlkax. Mimeem cmeneHs Mazucmpa npasa u cmeneHs 0OKmo-
pa ¢unocoguu no aumepamypogederuro. Hayurwili compyonux MHcmu-
myma aumepamypsl u uckyccmea um. M. O. Ayszoea. IIpouseedeHus
U HayuHvle cmamou NYOAUKO8ANUCH 8 COOPHUKAX, HYPHANAX U AHMOJI02U-
six 6 Kasaxcmaue, Typyuu, Ionsuwe, I'epmanuu, Umanuu, CILIA — 6 mom
uucne, 8 nepesodax Ha Hemeykull, aHenutickuil u umanvsHckuii. Jlaypeam
He3aeucumo20 aumepamypHoz2o KoHkypca «Anmuoiv Kanam» (2019), nay-
peam JumepamypHozo KOHKypca umeHu Hbpas AnmeincapuHa (2023).
JKueem 6 Anmamol.
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CTBO pacCTpesssHbl, B TOM uucie u M. JKymabaeB. [ljis Kazax-
CKOJ KyJbTYPBI 3TO CTAJIO HEBOCIOIHMMON yTPaToil, MOCKOIb-
Ky MMEHHO 3T OOIIeCTBeHHbIE IeATeI U MUCATETN 3aI0KUIN
OCHOBY aBTOPCKOJ Xy[IOKeCTBEHHOI JIuUTepaTypbl. BMecTo HUX
COBETCKOe PYKOBOZCTBO BBIABMHYJIO IJIABHBIX aBTOPOB «HAIMO-
HaJIbHBIX» KYJIbTYp: IMIO3TOB U TMCATeNel, MMcaBInX B DONbK-
JIOPHOM CTWIe, cCKa3uTeleil U WMMIIPOBM3ATOPOB, KOTOPLIE
HEBOJIbLHO CTaHOBMWJIMCH TIVIAIMIATAsIMU COBETCKOM WAEOTIOTUMN.
B KasaxcraHe 3ty ponb ucnomusuiu JKamboeur JKabaeB n Abaii
Kyunan6aes. 70-metuuit K. JKabaeB OyoyuM TeHMaATbHbIM
aKbIHOM-MMITPOBM3aTOPOM He BJaZiesl TPaMOTOi M PYCCKUM
SI3bIKOM, YTO TIO3BOJISZIO MMCATh M BEIIATh OT €r0 MMeHU lie-
JIOi TpyIile aBTOPOB. MiMeroyecss Ha TOT MOMEHT IIpOou3Bee-
Husg JKabaeBa monBepminCh TIIATENBHON peNakType B pycie
conpeanusMa M NYOIMKOBAINCH MWIUIMOHHBIMM TUPAKAMMU.
BceHaponHasi ciaBa akblHa YIPOCTWIA 3a/lauyy COBETCKOM MpO-
MaraHpbl.

Vims n TBopuecTBo yMmepiero B 1904 roxy A6ast Kynan6aeBa
6bUIO K TOMY BpeMeHM MOMYJISIPU3MPOBAHO Oraromapst mesite-
JSIM Arnani-opel, MO3TOMY COBETCKMM MJIE0JIOTAaM HE CTOWMJIO
GOJIBIIIOTO TPY/A MHTEPIIPETUPOBATH TPYAbI Guyiocoda B O3y
MporaraHzsl colpean3ma.

BHeBpeMeHHOJ M 3K30TMPOBAHHBIN XapakTep HappaTuBa
Keknnbaesa B moectu «Kosmomelir» Kak pas MOAXOMUT IO, paM-
K1 (DONTbKITOPHOIM CTUIMCTUKM : «HALMOHAIbHOI 110 hopMe 1 CO-
IMaTVCTUYECKO 110 COTmEePsKaHMIO».

B mpowussBemennnu A6umn KekuiabaeB IMOBECTBYET O Cyabbe
EHcemna, KomnaTesnsl KONOAIEB, O APeBHEM M CaKpaJbHOM peMec-
ne xoueBHMKOB. Oten; EHcerna oTka3biBaeTcss OT POLOBOTO pe-
MecC/a M BJIAQUUT HMIEHCKOE CYIecTBOBaHMe, 3aHMMAsCh I10-
YMHKOJ YTBapy, MOKa He 3a60yieBaeT HeU3JIeUMMOii 60/Ie3HbIO
M He YMMpaeT B MOJIOLOM BO3pacTe, OCTABMB HECOBEPIIEeHHO-
netHuXx gereit. Ilocie cmeprtu ota EHcen BOCIMTHIBAEeTCS B ce-
Mbe POICTBEHHMKA, Ille BCe ellle XXUBO POL0BOe peMecio, U ma-
peHb CTAaHOBUTCS TMPOQEeCCHOHATbHBIM KOTIAaTenaeM KOJIOAIEB.
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WckaTh 1 HAXOOUTh BOAY B MYCTBIHHBIX CTEISIX U KOMATh KOMO[I-
1IbI CTAHOBUTCS 151 EHCera Jefiom K3HN.

HecMoTps Ha BHeBpeMEHHON XapakTep HappaTuBa, Mbl I10-
HMMaeM, 0 KaKOM BpeMeHU UJeT peub, Belib OTKa3 OT peMecia
CBOMX TPEIKOB MPAKTUMUYECKM O3HAauaeT JOOpPOBOJbHBIN OTKa3
OT CBOMX KOpHEJi. A TMouienyiomias 60i1e3Hb M cMepThb oTra EH-
cera B MOJIOAOM BO3pacTe BBIVISIAUT KakK 3aByaauMpOBaHHOeE
yKasaHye Ha OmIpe[e/eHHYI0 31T0XY. B duHame moBecTu Mbl Um-
TaeM MeXOY CTPOK, UTO JIIOJSIM BCKOpe He HYKHbI OYIyT HU py-
KOTBOpHbBIE KOJIOAIIbI, HA HACTOSIIME MacTepa-KoIaTean. YXom,
EHcera ¢ MOPCKMM TeueHyeM B 6e3aHy, B 1apcTBo JKepCy MOXK-
HO 0003HAaUMUTh KaK OKOHUAHME 3TIOXM KOUeBHUYECTBA.

Unocracu u yposuu [Ipyroro B dunocobunm 1 Hayke pac-
CMaTpMBAIOTC B paMKax pasjiMuHbIX Teopuit. Hampumep,
B TeOpuM mncuxoaHanu3a 3urmyHpga dpeiifa Apyroit — 3TO «s»
BbITECHEHHOe B 6ecco3HaTelbHOe MHCTMHKTOM CaMOCOXpaHe-
Hus. Hampumep, MacTepa Kapakajinaka, COCTaBMUBIIETr0 KOHKY-
peHnyuo Excerry B moBect KekuiabaeBa MOXKHO paccMaTpu-
BaTh Kak IIpeduyyBCTBME Mperpagbl, Kak CTpax, MNPUCYIIUi
TBOPYECKOMY Hayajy, TeM CaMbIM BbITECHEHHOMY B 6eccOo3Ha-
TenbHOe. «beccosHaresnbHOe SI» XpaHUT B cebe TailHbl U TpaB-
MbI, KOTOPBIE SIPKO PacKpbIBAIOTCSI B TBOpUeCcTBe. TBOPUECTBO,
B CBOI0 ouepedb, 3aJeiiCTByeT MHOXeCTBO [Ipyrux, HauMHas
OT 3THMUYECKON M reHeTUUYeCKOil MaMsTu A0 KyJAbTYpHbIX, pe-
JIUTMO3HBIX UM [OYXOBHBIX IIEHHOCTe!, ChOPMUPOBAHHBIX
U TIpeJiCTaB/IeHHbIX B KapTMHe Mupa mucatens. «MHorue muca-
TeJIM B COBETCKOE UM TIOCTCOBETCKOE BPEeMSI BbIPAXKAIOT CBOU
JIMYHOCTHBIE U KOJUIEKTUBHBIE TPAaBMbI uepe3 o6pasbl JIpyroro,
BOIUIONIAS UX B pasHbIe IMEPCOHAXKM, COOBITUS, SIBJIEHUS U TIPO-
LIeCChI».

JIIoAsIM CBOVICTBEHHO ITEPEHOCUTD UeioBeuecKye 0Co6eHHO-
CTU M XapaKTepUCTUKM Ha KMBOTHBIX U MpPUpoOHy. B muckypce
npuponsl . [IMpcOHOM BBIAENSIOTCSI YeThbIpe KaTeropumu: Mmpu-
poma ¥ reHjep, aHTporoMopdusM, IMpuUpoma M colyaabHas
CTPYKTYpa, COLIMa/IbHAsI KOHLIETIUS TTPUPOIbI.
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AHTporIOMOpd¥U3M — 3TO TPUIMUCHIBAHME YEIOBEUECKOTO
06/1MKa ¥ CBOMCTB IIpUpoze My 605kecTByY. [IepBOOBITHOE MBIII-
JIeHMe HaJlesIsiyIo IPUPOIHbIE SIBIIEHNST M 00bEKThI HEKOM pasyM-
HOJ1 SKU3HEHHO CUJIOi, TOMOGHOI TOIi, KOTOPYIO YEIOBEK OIILY-
maa B cebe caMoM. VICTOKM PeIUTMO3HOTO MMPOOILYIIEHNS
MOXXHO YCMOTpEeTh M B IepBbIX IIOMbBITKAX UYeOBeKa BO3eii-
CTBOBATh HA 3Ty OMYIIEBIEHHYIO JXM3HEHHYIO CUITY CPeICTBAMU
yoexxmeHus: Wix MobObI. [1o3aHee 06beKThI TOKIOHEHUS CTaIN
HaJIeISIThCS M YeJIOBEUECKUM OOIMKOM, ITOITOMY OOJBIIMHCTBO
penuruit (0cO6eHHO B MX paHHEl HapomHOoi (Gopme) MOXKHO
oxXapaKTepu3oBaTh KaK aHTporomopdHbie. AHTporoMopdusm
SIBJSIETCS OOHMM M3 TIPUEMOB B MCKYCCTBE, MPUOIIMKAIOUINM
K MHTePIIpeTaluy 1 MOHMMaHMIO TPUPO/IbI UeTOBeKa.

B moBectu A6umia KekmunbaeBa IpencTaBleHO MHOIO 00-
pa3oB [Ipyroro, cpemy KOTOPBIX HPUCYTCTBYET CTUXUSI BOMbI
U 3eMJIM. 3eMJISl U Boa — 9TO penpeseHTaius 6oruau JKepCy
B TEHTPMAHCTBE. JTO IIPOCTPAHCTBO MEXKIY CPeIHUM MUPOM,
roe SKUBYT JIIOOM, M HMKHUM MUPOM, Kyda M YCTPEeMJISIeTCS
EHcen, B IMom3emMHOe MpPOCTPAaHCTBO, IhOe MpaBuUT Epkaur.
«OcyliecTBiaeH e KOMMYHMUKALIMY, ONHOM M3 OCHOBHBIX KU3-
HEHHO HeoOXOOMMBIX IMOTPeGHOCTel uYeloBeKa Kak ,,COIMaIb-
HOTO XMBOTHOIO®, HEBO3MOXKHO 06e3 ocosHauusi Ipyroro Kak
PaBHOLIEHHOTO IapTHepa, 0e3 MpU3HaHMS ero IpaBa Ha pas-
auume». [Iyig TOro 4uTOOBI HAWTM BOAy B OecKpaiiHeil crern,
KOIIaTesIi0 KOJIOAIeB HEeOOXOAVMO COXPAHSITh OIpeaeeHHbIi
6amaHc BO B3auMooTHomeHusXx ¢ JKepCy, 4TO M momoraer
rmaBHOMYy repoio KekminbaeBa HaxomuTh BOOY. 3eMJISI U BO-
Ja — 9TO CTUXUM, C KOTOpbIMU B3aumopmeiictByet Encem. O6-
crenyst 3eMJII0, OH HAXOOUT MCTOYHMK BOIbI, HO UTOGBI MO-
6paThCs OO MCTOYHMKA, €My HAJgO CITYCTUTHCS B 1[apCTBO EpK-
nura. EHcenm KaK HUKTO JPYroil UyBCTBYET 3TU CTUXUU, €rO
«koMMyHMKauusa» ¢ JKepCy TmpempacmonoskkeHa Te€HETUYeCKH,
OHa HeOObSCHMMA, OHA IOACO3HATEIbHA, MMEHHO [TOSTOMY OH
He MOXKeT OOBSICHUTb MPUPOAbI CBOETO MPUTSKEHUS K BOIHOI
CTUXUMN.
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OtTo PaHK B pabore «TpaBMa pOXKIEHMS U ee 3HAUeHMe JIJIs
TCUX0aHa/lIn3a» IojaraeT, YTO B psiie YCIEIIHO AOBEeIeHHBIX
0 KOHIIa CJlyyaeB TICMXOaHaan3a, B KOHEUHOI ¢ase mpoiiecc
M3jiedyeHus: 6ecCo3HATEIbHOTO COBEPIIEHHO 3aKOHOMEPHO BO-
IUIONIAEeTCS B TUIIMYHON CUMBOJIMKe poxkaeHus. OH Takke OT-
MEYaeT, YTO «peub uaeT 06 M3BEeCTHON (aHTa3uu MOBTOPHOIO
pOXKIeHMsI, B KOTOPOJ BOJIS MaliMeHTa K BbI3JOPOBIEHUIO TIPU-
BOIMUT K M3jeueHuo». Hanpumep, riaBHbI repoit Biagumupa
MaxkaHuHa, Kiouapes, B noBectu «JIa3» IMpOMU3BOAUT MHOXKe-
CTBO aKTOB MOBTOPHOTO POXAEHMS, «BbIPasKalIINXCS B My4M-
TeJIbHOM ITPOHUKHOBEHMM, a 3aT€M BbICBOOOXKIEHUY M3 MHOIO-
YMCIEeHHBIX BXOOOB-OTBEPCTUI, CAMOI1 JXKeJIaHHOM 13 KOTOPBIX
SIBJISIETCSI TIOJI3EMHBIN J1a3: BOIUIOLIeHKe JIOHA MaTepu-3eMIn».
Kak numer OTTo PaHK, Bo3Bpamiasich B ¢haHTasusiX B JJOHO Ma-
Tepu, «4eJIOBEK IPEOBIBAET B paccaabieHHOM IOJIOKEHUHM B T10-
JYTeMHOM IIOMeIeHUM, B MOIy3abbITbM, B MOYTU CBOGOTHOM
OT TpebGOoBaHMIi peaJbHOCTY COCTOSIHUM (haHTa3UpOoBaHus (raj-
JIIOLMIOHUPOBAHMS )».

IMogo6HO mepcoHaky MakaHuHa, EHcenm CTpeMUTCSI TIOf,
3eMJII0, B JIOHO MaTepy, B IIapCTBO Epkiura, rae o6peTaeT CIo-
KorvicTBue. Takke Kak M repoo MakaHMHa, eMy MPUXOIUTCS
SKUTh B IBYX MUpPax. JTO KU3Hb BbITECHEHHOI TPaBMbI POXe-
Hus (6eccosHatenbHoe). [To MHeHMI0 A. A6my/mmHOI: «Boga
MPeACTAB/ISIIACh B PA3IMYHBIX MUGDOIOTUSIX B KaueCTBe IePBO-
HavaJbHONM CyOCTAHIMM, OMHON U3 QYHIaMEHTATbHBIX CTUXUI
MUPO3IaHMsl. B apxeTurt BoAbl COOTBETCTBEHHO BXOAWUT Iiesast
CHUCTEMA apXeTUIIMUECKUX 06pas’oB ¥ MOTMBOB, MHOTO3HAuHO
PaCKPHIBAIOIINX €TI0 OOIIYI0 CEMaHTUKY».

Takum ob6pasom, Kojomel AJis EHcerla — cBoe co6CTBEHHOE
HaJleXKHOe YKPBITHE, IOHO MaTep 3eMJIU, TMIHOe 6eCCO3HATeNb-
HOe Teposi/aBTopa MoBecTu. EHcel 60UTCS ITOTEPSITH CBSI3YIOIIee
3B€HO MEXIY CPeIHUM U HIDKHUM MMPOM, PeaIbHOCTBIO U BbI-
TeCHEeHHBIMM XXeJIaHUSIMU, B TPOIeCcCe TTOCTOSTHHOTO MTOBTOPHOTO
POXKIeHUsI, KOTOPOe MPUBOAUT €ro B KOHIe KOHIIOB K CJIUSTHUIO
C BOAHOI CTUXMeEl, BO3BpallaeT ero B IOHO «MaTepu».
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TpaBMa pokAeHMUs] — camasi ITy0oKast TpaBMa, XpaHSIIasICs
B 0ecCO3HATEeJIbHOM KaXXIOTO YeJ0BEKa, POAMBIIEroCsS ecTe-
CTBEHHBIM IyTeM (B OT/IMUME OT KecapeBa ceueHust). Cybmmma-
LIMSI POMOBOII TpaBMbl 0O6jamaeT YHUBEPCATbHBIM ITOCHLIOM
U BBI3bIBAET peakiMIi0 y KakIoro ueysoBeka. Kak oTMmevaeT
PaHk: «PyKOBOACTBOM B JaHHOM CIy4yae JO/DKHO ObITh (peii-
IJCTCKOE TIOJIOKEeHMEe O TOM, UTO JI060ii addeKkT crpaxa CBO-
IUTCS B OCHOBHOM K (PM3MOJOTMUECKOMY CTPaxy POXKIEHMS
(yoyuibe)». PaHK Takke yTBEpXKIAeT B CBSI3U C 3TUM, UTO «BCe
BUZBI CTPaxa OCHOBAHbI Ha TpaBMe POKAEHMS, a BCe BUIbI yI0-
BOJILCTBMSI B KOHEUHOM CyeTe CTPeMSITCSI K BOCCTAaHOBJIEHUIO
MEePBUYHOTO BHYTPUYTPOOHOTO YHOOBOJABCTBMUS». HecMoTpst
Ha CTpaxX M OMACHOCTb, EHceml mpojosiskaeT KOIMaTh KOJOIIbI,
CJIOBHO JJISI HOCTUKEHUST «IIePBUYHOTO BHYTPUYTPOOHOTO YIO-
BOJIBCTBUSI» OH TOTOB IE€PEIIaTHYTh Yepes JII060e MPensiTCTBIE.
«EHCen CTOsUI, MapajJM30BaHHbBI CTPaxoM, 0O0SICh MOIIEBEIUTD
Jaxke mayblieM. U Bce ske OH pellnics, HaKJIOHWICS, OUTyTIal X0-
JIOLHbBIE, ChIpble CTEHbI KOIOALIA U TIJIOCKMIA, KaK JOCKa, KAMEHb.
B aT0i1 Moruie He 6bI0 HUKOTO, KpoMe Hero. TpeBora Ha6aToM
3BEHesIa B ero yiax ««byM-6ym-0ym»».

ColMasibHO mpuemJieMasi MOTMBAIMS, COIVIACHO KOTOPO¥
EHcen ocTaHeTCs B maMsITH JIIOA€eN Kak 4el0BeK, IMTOCTPOUBIINIA
CaMblil TNTyOOKMIA KOJMIOELl, pacChIlaeTCs B KOHIIE ITOBECTH, I10-
TOMY YTO Ha CAMOM [iejie Koyofel] OyaeT Ha3bIBaThCsI: «KOIOAEI]
B KoTOopoM yMep EHcerr». OTa dbuHaMbHAsI TOYKA TTOBECTBOBAHUS
COOTBETCTBYeT MOMACO3HATEJIbHOMY cTpemyieHuio EHcema Bep-
HYTbCSI B MATePUHCKOE JIOHO TT0C/Ie MHOTOUMC/IEHHBIX aKTOB I1e-
peposkaeHus B TIOMbITKE MTPeOH0/IeTh TPAaBMY POXKAEHMSI.

ApxeTun BOAbI IPeACTAaBIEH B pa3IMYHbIX Mudax Kak OguH
13 KOCMUYEeCKUX

IepBO3JIEMEHTOB, KaK MepBOHAvYabHast Cy6CTaHLIMS, U3 KO-
TOPOI BO3HMKJIO BCe XuBoe. AMOUBa/ieHTHOe cTpeMiieHne EH-
cema K Cuje 3eMJIM-BOMAbI aHAJIOTUUYHO CTPEeMJIEHUIO BePHYThCS
K Me€pBO3JEMEHTY. ApXeTUIIMUECKME CMBICIbI BOJbI OTPa’KeHbI
B oOpa3e KoJo/lia — MCTOYHMKA BOAbl. Ha MpOTSsKeHUM MHOTUX
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BEKOB LIeJINTEIbHAS CUJIA ITPUITMCHIBAIACh BOME U3 IOA3EMHBIX
MCTOYHMKOB. B ckaszkax u mudax, pogHuKaM M KOJIOoAIaM BO Bce
BpeMeHa IIPUIMUCHIBAICH CBOVICTBA OUMINEHMS, JieueHUs 6o-
JIe3Hel, yToMeHUS Kakabl U rosofa. TaiiHa KOJoAIla coueTaeT
B cebe TailHy 3eMJiM U BOIbI. BbIpaskeHUe «Cy Ko3i» (MCTOUHUK
BOJIbI) JOCJIOBHO TEPEBOAMUTCSI C Ka3axCKOTO SI3blKa KaK «IJia3
BOIIbI», YTO O3HAYAET CBS3b C IIPOILIbIM, C MMPOM MEPTBBIX
¥ TI03TOMY 00jIafiaeT MaruMvyecKMMM CBOJCTBaMM, KpoMe TOro,
KaK XXM13Hb, KaK CII0CO0 CBSI3U MEXKIY TPeMs CTUXUSIMMU: BO3MOY-
XOM, Bopoif u 3emuieii. Ilenp EHcera B moBecT — mo6paThCs
IO MCTOUHMKA BOMAbI HA THE KOJIOMAIIA.

CUMBOIMYECKNI CMBICJI 06pa3a KOJIoALia — 3TO pean3anyst
M3HAYaAIbHBIX CMbICJIOB apXeTUIIa BOMIbI M aCCOLMATUBHBIX KOM-
IIOHEHTOB, CPeAy KOTOPBIX CIlaceHue, XM3Hb, 3HAHMe, VCTUHA,
YMCTOTA, B TOM YMC/Ie CMepPThb Ha IITyOMHe: OT IJTyOMHBI TaMSITH
IO TTYOVHBI MOTMJIBI B HeIpax 3emun. Hampumep, B uciaMme, KO-
nopeln bapxyT — 3T0 Morusa rnmpopoka Xyasl, rae Xya B IlepeBo-
Ie ¢ nmepcuackoro o3Havaet bor. CiiegoBaTtenbHo, Konomel, bap-
XyT — 3T0 Mmoruia bora.

CormacHo teopun K. IOHra, Boma — cMMBOJ 6eCCO3HATENTDb-
HOr0, HeJapoM MbIC/IM EHcena MpOTUBOPEUYMBBI ¥ aMOMBAIEHT-
HbI, OH My4YaeTcsl MOJ, 3eMJieli B TEMHOTe U ChIPOCTH, HO pas3
33 pa3oM CHOBa BO3BpaliaeTcs Tyaa.

Hapsimy ¢ acxaTonormyecKMMy accolyanmsMu Boja sIBisieT-
CsI TaKKe MPoo6pa3oM BpeMeHMU. «Bojia OMHOBPEeMEHHO SIBJISIeT-
CSI CMMBOJIOM BO3POXKIEHMsI KaK JKMBUTeIbHAs Bjiara B (OIbKIIO-
pe». EHcen IMmbITaeTCs PbITh BCE TYOKe U TTyOsKe, CTOBHO XOYeT
I06paThCs IO LieHTpa 3eMin. «MacTep 6beT MOJIOTKOM U YIITy6-
JIIeTCSI B 3eMJII0 B CBIPOCTM M TEMHOTE. OTa MOHOTOHHAsI, yTOMU-
TeJIbHAs paboTa M3HYPSEeT M M3MaThIBAET AaKe CAMbIX CUMJIbHBIX,
BBIHOC/IMBBIX U O€CCTpalllHbIX, KaK ObsSBOI». Kaskablit pas, mpu-
OMKasICh K MCTOUHMKY HA JTHE KOJIoA1a, 60sICh MOTMOHYTD IO
HaTHUCKOM 6bloIIeli U3-110[, 3eMJIM Boabl, EHcemn maeT cebe 3apoK
60J1bIIIe He MPUOIMKAThCS K Komoaiy: «M maeT obet B gymie: I'oc-
IIOIM, €C/IM TOJBKO MHE IOBe3eT Ha 3TOT pas, ecyin s Bbhibepych
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OTCIOfIa 1IeJIBIM U HEBPEOMMBbIM, €C/IU s He TTOTUOHY, S HUKOTIa,
HMKOTIA, HMKOrma 6osblile He OyOy KOMAThb KOJIOAIbI». Tem
He MeHee yepe3 HeCKOJIbKO MecCsIleB «OH 3aHOBO CTPOMJI IbIPS-
BYIO XVDKMHY B HOBOM MecCTe U 6pasics 3a JIONATY U JIOM».

@ONBKIOPHAST U JIUTEPaTypHO-ObITOBAasT MUQOJIOTUSI CO-
CTaBjIsIeT He TOJMbKO OCHOBY Ciokera moBecTu Kekumnbaesa,
HO ¥ BHOCUT CBOJ BKJIaJ B AMHAMMUKY €ro IOCTpOeHus. B mo-
BEeCTM pacKpbIBaeTcsl KapTuHa MUpa KOUeBHMKA, B KOTOPOM 4e-
JIOBEK TPOBOAUT OOJIBIIYI0O YaCThb CBOEI KU3HU B ABUKEHUN,
Haxogsch B omuHouecTBe. OmHAKO 4YeloOBeK, Kak mucaa 3.
®pomM, OJHOBpEeMEHHO OAMHOK M CBsI3aH ¢ Apyrumu: «OH
OIVMHOK B TOM CMbICJIe, YTO OH YHMKaJbHOE CYIeCTBO,
He UIEHTUYHOEe HUKOMY IOPYrOMy, M OCO3HaeT cebs KaK OT-
IeTbHYI0 TMYHOCTh. OH MO/DKEeH OBITh OJMHOK, KOTIA eMy IIpy-
XOIMUTCSI BBIHOCUTD CY>KIEHUS MM TIPUHUMATD PelieHus] CUIo
cBoero pasymar. B HappaTtuBe KekunbaeBa mouTu He yOensieT-
cs BHMMaHMs ceMbe EHcemna, ero xkeHe u getsam. OnucaHue xe-
HUTBHOBI IJIABHOTO TepOsl COCTaBJ/ISIET BCEr0 OJHO KOPOTKOe
npeajioskeHne B TipousBemeHun: «Bckope EHcem skeHMIICS
Ha godepu camoxkHuka KMxsmaca». B Ka3axCkoM 310Ce M 3Ioce
LlenTpanbHOM A3UM OCHOBHOE BHMMAaHMe yIesseTcs akTy MHU-
IMaIMu: I0HOIIA COoBeplllaeT MOABUTM BO MMS CBOEro Hapofa,
MpeoaoieBaeT IPEMSITCTBUS U KEHUTCS] Ha CBOEI BO3JIOONIeH-
HOJi, YTOOBI MPOJOKUTL pof. KynbMuHaiuein u GpuHAIOM Ta-
KMX STIMUYECKUX IPOU3BEIEeHUi sIBjsieTcs cBagbba. Kekunbaes
MeHSIeT TpPaAuIMI0O HapOZHOTO 3IT0ca, ITOBECTBYS 0060 Bceit
SKU3HM TIABHOTO reposi, MTOAPOOHO OCTAHABIMBAsICh Ha 3aBep-
IIaloleil cTaguyu 3eMHOTO IpeObIBaHMUSA, M Ha (GUI0COPCKOM
BOIIpOCE O CMbICIe SKM3HM. ITO ellle pa3 CBUIETeIbCTBYET
0 BaXKHOCTM aKTa CyOaMMalyi, IIAaBHOI TepalreBTUUYECKO, Ie-
JIUTETBHOM LIeJIM aBTOPA, KOTOPYI0 OH PETPOCIEeKTUPYET Ha 06-
pas CBOero IJiaBHOTO repos.

B MupoBo33peHny KOUeBHIMKA MUP MpeacTaB/sieT co6oit 06-
pasHble YPOBHU, MPOXMBAEMbIe IUKIUUYECKM U B MOCTOSIHHOM
IyHaMmyuke. HemmpepbIBHOCTb XKM3HM, €€ TTOCTOSIHHOEe OOHOBJIe-
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HMe — [VIaBHAasl COCTaBJISIIONIAsi TEeHTPUMAHCKOTO MUPa, U YelI0BEK
SIBJISIETCS] ee 4acThi0. EHCen, BBITTOTHUBIINI CBOIO COLIMAIBHYIO
MMCCUIO KaK IPOA0JIKATeNb POJia U KOMAaTe/lb KOMOIEB, TTOTHO-
CTbIO OTHAETCS CBOEMYy O0eccO3HATeJbHOMY KeJIaHMIO: OH
YCTpeMJISIETCS B CTUXUIO, Tie TeueT Mo/i3eMHas peka, OIuleTBO-
psIronIasi MaTepUHCKYIO IUIALleHTY U COeOUHSIIOAst ero ¢ MOpeMm-
kocMocoM. COINIaCHO TEeHTPMAHCKUMM/KOUEBbIM BEPOBAHMSIM,
CMEepTU HET, HO eCTh MOCAelOBATENbHbIN MK CYIIeCTBOBAHMS,
TTOIOOHBIN CMeHe TIOTObI ¥ BpeMeH Irojia, o3TomMy dbusudeckast
CMepTh 03HAUYaeT MPOA0/IKeHe KUSHNA.

B TeHrpuMaHCKOM MMPOBO33PEHUM XYL OXKECTBEHHOE MTPOU3-
BeneHue yromoobisiercss Mudy ¢ HeJIMHEHBIM ITOBECTBOBAHMEM.
B npousBemeHuu, Kak u B Mude, CTUPAETCS TPaHUIIA MEXITY
JIMYHOCTHIO U MPOCTPAHCTBOM, MaTepueil U JyxXOM, U, UTO UHTe-
pecHO, MeXIy peaqbHOCTbI0O U XYOOXKECTBEHHBIM BBIMbBICIOM.
ImaBHbBI repoii KeknibaeBa HaXOOUTCS Ha TPaHMUIE IBYX MU-
POB: CpelHero U BepxHero, 3eMHOIO M IOTYCTOPOHHEero. JTa
rpaHUIA CXOOHA C IIPOIECCOM <«IIepexojia OT CO3HATeIbHOIO
K 6ecco3HaTeIbHOMY», KOTOPBIi, II0 MHEeHMIO B. PynHeBa u sB-
JISIeTCS KOHEYHOM 1e/bI0 IICUX0aHaIN3a.

Mudonornyeckoe cosHaHMe, 3aJI0KEHHOE B OCHOBY TBOP-
YyecTBa, XapaKTepHO [jis1 MHOruMX mwucareneii lleHTpanbHOI
A3uu coBeTckoro rnepuona. Y. AITMAToB OIIOCPENOBAHHO UC-
MOJIb30BaI MUGBI MTPAKTUYECKM BO BCEX CBOUX MPOU3BEIEHMSIX.
Hampumep, B pomaHe «Besblii mapoxom» OH MCIIOAb3yeT Mudb
o camoy6uiictBe Bora. DTo TpamuiMs MOOEPHMUCTCKOTO Ha-
npaBiaeHusi Havyajsa XX BeKa: rOMepOBCKMIT MU ompemenni
CTpyKTYypy «VYmucca» k. Ixoiica, «3amok» ®. Kadbku ocHoBaH
Ha mMude o Cusude, a «BommebHas ropa» T. MaHHa He 4YTO
MHOe, KakK aylio3us K Mudy o TaHreisepe.

s mucateneit Kasaxcrana u lleHTpanbHOM Asuyu mMucdbl
UT'paiM POJIb TaK Ha3bIBaeMOTro Gydepa B 3IOXY MAEOIOrude-
cKkoit 1eH3ypsol. [Iyis KekunbaeBa B moBectyu «Kojomer» 3Ta 3a-
Jlaya OKa3ajach peliaeMoii, MOCKOIbKY [Jis1 COBETCKOI 1eH3yPhI
MubbI GbUTM TTEPEeKUTKOM, a TBOpUYecKas cybiaumanysi aBTopa
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MIPOYMTHIBA/IACh KaK paccKkas O TSDKeJOi KM3HM OeqHsIKa, KOoma-
IOMIEro KOJIOAIIbI, ¥ €T0 TParudeckoi cyabbe B yCIOBUSIX OTCTA-
JI0¥t KOU€eBO¥ KM3HU MTOCKOIbKY 3JIeMeHTbl MUMOIOTHUM U 3THU-
YyecKye MOTUBBI allpOPY OTHOCUJIUCH TOT/Ia K apXauueCcKuM.

Takum 06pa3oM, caMo Ha3BaHME MIOBECTU SIBJISIETCS KITIOUOM
K PeIlIeHUI0 TICUXO0JI0TUUECKOi Mpo6aeMbl, ITOCTaBI€HHOI aBTO-
poM. C TOYKM 3peHUs NICUXOAHATUTUUECKOTO JIUTEPaTypOBee-
Husi, noBecTb Kekunbaesa «Kojomel» — mpuMep IIpOM3Bene-
HMSI, BOCIIPOM3BO/IsIIero beHoMeH TpaBMbl POSKIEHMS.
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IPYT'OU SI3BIK






Wiabs Operos!

DAS SCHAF
nosecms Unvu Odezosa «Osya» 8 nepesode Ha HeMeYKUll 3biK
Kpucmunst XeHzegocc?

«Hej!» Jerlan blieb am geschnitzten Holzzaun stehen und
lehnte sich dagegen, so dass die Zaunlatten zu knacken
begannen. «Hej, Marat! Bist du zu Haus?»

«He-he-he, mach mir nicht den Zaun kaputt! Was schreist
du so rum?» Rafisa sah aus dem Fenster und rieb sich mit einem
Lappen die Hidnde trocken. «Er ist nicht da. Hat schon wieder
ein Schaf verloren, der Mistkerl. Ein junges. Ohne das Lamm
braucht er gar nicht erst nach Haus zu kommen.»

«Dann konnen wir ja, solange er nicht da ist, nun...» Jerlan
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grinste und leckte sich die Lippen.

«Glotz nicht so liistern!», schrie Rafisa ihn an. «Sonst noch
was? Und nimm die Pfoten vom Zaun weg! Wenn er kommt, sag
ich ihm, dass du hier warst.»

«Nun, wie du meinst», Jerlan spuckte aus, breitete die Arme
aus und ging pfeifend und tanzelnd weiter die Strafle entlang.
Rafisa warf einen Blick auf die Uhr. Ganze drei Stunden war
Marat schon weg. Sie machte sich allmdhlich Sorgen, aber sie
wollte auch das Lamm nicht verlieren. SchliefRlich war es das
beste ihrer Liammer. Ich rede schon in der Vergangenheit,
ertappte sich Rafisa bei dem Gedanken, und ihre Stimmung
verschlechterte sich noch mehr. Auf einmal ein Zischen und
Knistern in der Kiiche — oh je! Sie hatte den Schaum nicht
abgeschopft! Rafisa rannte ins Haus, gerade noch rechtzeitig,
warf geschickt den Deckel vom Topf, drehte die Flamme klein
und schopfte mit der Schaumkelle sorgfiltig, ohne die in der
Mitte blubbernden Blaschen zu beriihren, den braunen Schaum
von der Briihe. Sie legte den Deckel wieder auf, schob ihn
geckenhaft etwas zur Seite, und setzte sich, um Kartoffeln zu
schilen. Thr beim Schidlen zuzusehen war eine Freude, die
Schalen l6sten sich in gleichméafSigen, hauchdiinnen Spiralen.

Im Fernsehen liefen wieder die Nachrichten. Rafisa mochte
die Regionalnachrichten nicht, misstraute ihnen. Sie hatte im
ganzen Land Verwandte, und wie oft kam es vor, dass im
Fernsehen {iiber schreckliche Dinge berichtet wurde, worauf
Rafisa mit dem Handy in der Hand, nur mit dem Kittel bekleidet,
auf den hinter dem Dorf gelegenen Hiigel rannte: «Anel,
Asamat! Wie geht's euch? Seid ihr wohlauf? Bei euch war ein
Erdbeben? Was? Ihr habt nichts bemerkt? Es soll Opfer gegeben
haben .... Ach, ihr Lieben, ich mache mir Sorgen um euch! Gut-
gut, ich bin ja schon still!»

Aber wie soll das gehen, sich keine Sorgen zu machen,
schliefSlich sind das keine Fremden, die eigenen Kinder
schliefSlich, auch wenn sie schon erwachsen sind und
studieren.
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Oder aber im Fernsehen wird berichtet, es habe einen
friedlichen Streik gegeben, dabei kann Kudaibergen-aga seinen
Sohn seit jenem Streik, also seit zwei Wochen, nicht mehr
ausfindig machen. Immerzu versucht er, ihn anzurufen, seine
Freunde zu erreichen — ohne Ergebnis. Es heif$t, sie hdtten ihn
direkt vom Streik weggeholt, oder sogar umgebracht, dreimal
Holz! Alle schweigen, keiner will etwas wissen, sie haben
entweder selbst Angst oder sie wollen Kudaibergen nicht
verstoren. Oh, Allah ...! Das Fernsehen aber liigt, den
Nachrichten kann man nicht trauen, sie sollten lieber die Serie
schon friiher am Abend bringen.

Rafisa zog ein gewaltiges Stiick Fleisch aus dem Topf,
schiittete die kleingeschnittenen Kartoffeln und Zwiebeln
hinein, stellte die Flamme klein und ging aus dem Haus, um
nachzusehen, ob sich die Hiihner nicht schon wieder in den
Nachbarhof verirrt hatten. Sonst wiirde sie sich vor dem Gezeter
kaum retten konnen. Friiher hatte Ljolka auf die Hiihner
aufgepasst, ihr Hofhund, klug wie ein Teufel war er, aber Ljolka
war alt geworden, lag nur noch faul auf der Treppe vor dem
Eingang und wedelte, wenn er Rafisa sah, leicht mit dem
Schwanz, als wolle er um Verzeihung bitten. Der Tag war heif3,
die Hiihner zockelten mit gespreizten Fliigeln im Schatten des
Hauses um den Wassertrog herum. Rafisa ging iiber den Hof,
machte einen Rundgang durch den Gemiisegarten, bog hier eine
festgebundene Tomatenpflanze zurecht, zupfte da ein wenig
Unkraut und trat durch die Gartenpforte auf die Strafle. Im
Schatten einzelner Ulmen schliefen Hunde. Still, wie leer,
standen die Hauser, nur hi und da stieg aus den Schornsteinen
iiber den Dachern ein wenig Rauch. Rafisa wusste, dass die Stille
triigerisch war. In jedem der Hduser waren fleifSige Hausfrauen
zugange: kneteten Teig, wiegten Sauglinge, stopften Kasi -
Pferdewiirste; in zwei bis drei Stunden wiirde die Sonne sich
senken, es wiirde kiihler werden, und dann wiirden sie alle aus
den Hausern kommen, auf den Banken vor den Hausern sitzen
und rauchen, durch die StrafSen spazieren. Dann wiirden die
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Bengel aus den Stuben gesprungen kommen, und wehe, eines
der Hiihner wagt sich dann noch auf die Strafle! Keinen
Fliigelschlag wiirde es mehr tun — in den Hidnden dieser
Schlingel sind Katapulte wie Feuerwaffen. Jetzt aber war es noch
zu heifs, deshalb war auch kein Mensch zu sehen. Oder doch,
wer kam denn da an? Doch wohl nicht Marat? Rafisa kniff die
Augen zusammen, schiitzte sie mit den Hdnden vor der Sonne
.... Teufel auch, das war schon wieder Jerlan, dem Gang nach
inzwischen besoffen. Rafisa raffte den Rock hoch, ging auf den
Hof zuriick und schloss die Pforte.

Gerade wollte sie den Hiihnern Wasser geben, da sah sie
hinter dem Kiichenfenster einen dunklen Schatten. Wie von
der Tarantel gestochen stiirzte Rafisa ins Haus. Tatséchlich,
auf dem Tischtuch safd ihre schwarze Katze Tschernucha und
frafS genussvoll das Fleisch, das Rafisa auf dem Tisch
vergessen hatte. Tschernucha war derart im Gliick, dass sie
zogerte, sich nicht sofort losreiffen konnte, und dieser
Augenblick geniigte Rafisa, um den Kartoffelstampfer zu
ergreifen, der gerade zur Hand war, und der Katze einen
vernichtenden Schlag direkt auf den Kopfzu versetzen.
Tschernucha fiel schweigend vom Tisch.

Oje, nun hab ich das dumme Tier erschlagen, dachte Rafisa
traurig und atmete tief durch. Das Fleisch muss ich sowieso
wegschmeifden, und eine Katze haben wir nun auch nicht mehr.
Jammernd hob sie Tschernucha auf, die wie ein alter Lappen
in ihren Handen hing, und trug sie auf den Hof hinaus. Stand da
und wusste nicht, wohin damit, da packte sie wieder der Zorn.
«Verdammtes Aas!» Rafisa schleuderte die Katze in Richtung
StrafSe, warf aber nicht weit genug, und die Katze fiel diesseits
des Zauns zu Boden. Zum Teufel mit ihr, beschloss sie, wenn
Marat kommt, soll er sie wegschaffen. Die Suppe muss er ohne
Fleisch essen, selber schuld!

E3 33
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«Hej, Hausfrau!», klang es von der StrafSe heriiber: «Fraau!»

«O Allah!», schimpfte Rafisa, sprang aus dem Haus und
erblickte Jerlan, der sich mit den Ellenbogen auf den
Gartenzaun stiitzte. «Du bist ja vollig besoffen!»

«Mach auf, Hausfrau», rief Jerlan und grinste: «Zu dir will
ich!»

«Wie du gekommen bist, so kannst du auch weitergehn»,
winkte Rafisa ab. «Widerwértiger Kerl, das hab ich nun davon.
Ist man einmal nett zu einem gewesen, bleibt er bis ins Alter
kleben. Nicht umsonst heifSt es: wirf einen Stock in die Steppe,
und du triffst immer dieselbe Stirn.»

«Sieh doch, was ich hier habe», sagte Jerlan zdrtlich und
holte eine Flasche unterm Hemd hervor.

«Oh-oh, das hat mir gerade noch gefehlt!», rief Rafisa. «Wart
nur ab, wenn Marat kommt, sag ich ihm, dass er dich
windelweich priigeln soll.»

Jerlan verzog den Mund: «Marat, Marat — wo ist er denn,
dein Marat? Der ist da, wo die andern auch schon sind: der
lahme Saken, und Amantai, und Haliulla! Auf eine Mine
getreten und peng! Lamm weg, Marat weg! Hahdhai ....»

«Pfui, du Schlange, die Zunge soll dir verfaulen!», schrie
Rafisa. «Verschwinde!»

«Pass du auf, Zibbe!» Jerlans Augen wurden schmal. «Ich
gehe, aber renn mir nicht hinterher!»

«Sieh zu, dass du wegbleibst», entgegnete Rafisa, ging ins
Haus und kam mit der Kartoffelpresse in der Hand zuriick.

«Glaubst wohl, ich hab Angst?», lachte Jerlan. «Nur zu!»

«Und ob!», erwiderte Rafisa, trat an den Zaun, holte mit
ganzer Kraft aus, zielte mit der Kartoffelpresse auf Jerlans Kopf,
doch der drehte sich erstaunlich leicht weg, riss ihr die Presse
aus der Hand und warf sie in den StrafSenstaub. Dann mafd er
Rafisa mit einem langen Blick, spuckte wiitend aus und ging die
StrafSe hinab.

Nachdem Jerlan weg war, weinte Rafisa im Haus ein
Weilchen vor sich hin, ging dann zur Strafe, um die
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Kartoffelpresse zu holen, die wurde ja noch gebraucht, wusch
sie griindlich ab und legte sie in den Schrank.

E3 3

Die ganze Nacht hindurch wurde Rafisa in ihrem Schlaf
gestort. Das Kissen erschien ihr zu hart, der Mond blinzelte
durch die Vorhidnge, immer wieder bellten Hunde. Gegen drei
Uhr stand Rafisa auf und trat, nur im Nachthemd, auf die
Eingangstreppe. Hier hatte sie unter der Tiirschwelle ein
Versteck: eine halbleere Packung Zigaretten, ein Billigfeuerzeug
aus China. Rafisa rauchte selten und wollte nicht, dass Marat
davon erfuhr. Sie ziindete sich eine Zigarette an, tat einen tiefen
Zug und blies den Rauchschwall in die kiihle Nachtluft. Uberall
zirpten Grillen, in der Ferne bellten noch immer Hunde, doch
die Stille erschien davon nur noch durchdringender. Vom
Tabakrauch wurde die Welt plotzlich unscharf, verschwamm,
floss, gleich einem Fluss im Sommer, langsam an Rafisa vorbei,
und die Sterne zitterten und gldnzten wie glatte Steinchen auf
dem Grund des Flusses. Rafisa rauchte die Zigarette zu Ende,
stieg die Treppe hinab, wiihlte mit den Handen ein kleines Loch
in die Erde und steckte den Stummel hinein. Nach dem Rauchen
waren ihre Beine wie Watte, die Finger gehorchten ihr nicht,
doch auch die Gedanken an Marat verblassten und riickten
in den Hintergrund. Rafisa spiirte plotzlich, dass ihr kalt war,
und ging eilig zuriick ins Haus, wobei sie die Tiir ungewollt
heftig zuschlug. Von diesem Laut wurde der alte Ljolka wach,
wedelte aus Gewohnheit mit dem Schwanz, gihnte ausfiihrlich,
begriff, dass es ein Fehlalarm war und wollte schon wieder
einschlafen, konnte es aber aus irgendeinem Grund nicht. Ein
vertrautes, schon fast vergessenes Gefiihl zwang ihn, sich zu
erheben, zu recken und den Hof zu verlassen. Die staubige
StrafSe war leer, nur Geriiche flogen auf ihr umbher, sie erregten
und bewegten die alte Hundeseele. Ljolka folgte einem
unerklédrlichen Trieb und lief nach links die Strafde entlang,
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dorthin, wo sich in der Ferne dunkel die Silhouetten der
buckligen Berge erhoben.

£33

Rafisa erwachte spater als gewohnlich. Sie besann sich, zog
sich eilig an, brachte fliichtig ihr Haar in Ordnung, und rannte
ohne sich zu waschen auf den Hof, liefS die emporten Hiihner
aus dem Stall, schiittete ihnen Korn hin, gab ihnen Wasser,
sprang wieder ins Haus, um den Teekessel aufzusetzen, und
goss der Katze nebenbei Milch ins Schédlchen. Dann stellte sie
das Schilchen vor die Tiir, als sie die im Gras liegende
Tschernucha selbst erblickte. Aus der Ferne sah es aus, als
hétten schon die Vogel an ihr gepickt. Erst Marat weg, dachte
Rafisa kummervoll, und Tschernucha hab ich auch
totgeschlagen, ich dummes Weib. Wenigstens ist Ljolka da, zwei
Alte sind noch tiibrig. Sie schrie: «Ljolka! Ljolka!»

Doch niemand meldete sich, niemand kam an, wedelte mit
dem Schwanz, stiefs mit der nassen, kalten Schnauze gegen ihre
Hinde. Nur die Hiihner gackerten dumpf, jagten einander vom
Kornerntrog weg. Rafisa wartete einen Augenblick, schob dann
langsam das Schilchen mit der Milch von der Tiir fort und ging
ins Haus zuriick.

Nachdem sie sich mit kaltem Wasser gewaschen hatte,
betete sie, briet sich schnell ein Ei und setzte sich in die Kiiche,
um zu frithstiicken. Die Sonne schien schon hell, deshalb war
Rafisa in Eile. IThrer Meinung nach musste Marat das verlorene
Lamm in den Bergen suchen. Zu dieser Jahreszeit wurde das
Gras in der Steppe trocken und welk, in den Bergen aber war es
nach wie vor saftig, deshalb weideten sie das Vieh im Vorland.
Rafisa afS, zog sich an, verschloss das Haus und ging in die
Richtung, in der die fernen blauen Silhouetten in den Himmel
ragten. Rafisa ging nicht oft in die Berge. Sie war nicht hier
aufgewachsen, sondern nidher am Zentrum des Landes, wo sich
tiber viele Kilometer nur die Steppe hinzog — flach und eben,
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mal griin vom frischen Gras, mal rot von Tulpen und Mohn, mal
so schneeweifs glitzernd, dass es in den Augen schmerzte. Die
Berge aber fiirchtete Rafisa, zu massiv und schwer waren sie ihr.
Die  Berge umzingelten sie und schienen sich
zusammenzuziehen, um sie gedanken- und mitleidlos zu
zerquetschen. Deshalb stieg Rafisa auch diesmal nicht sehr hoch
die Hange hinauf. Sie lief bis zur Briicke iiber den Fluss, rief
einige Male: «Mara-at! Huhu!», glaubte aber selbst kaum, dass
Marat sie horen konnte, und eilte wieder hinab. Unterwegs
begegneten ihr Hiitejungen auf kleinwiichsigen, diinnbeinigen
Pferden. Rafisa kannte sie und erkundigte sich, ob sie Marat
gesehen hitten. Die Jungen wussten nichts, versprachen ihr
aber, durch die Berge zu reiten und Marat auf jeden Fall zu
finden.

Im Grunde ihres Herzens glaubte Rafisa nicht, dass man
Marat so schnell finden wiirde. In ihr heulte ein unheimlicher
und kalter Wind, ihr Herz pochte unregelméifSig; das war immer
so, wenn ein nahestehender Mensch in Schwierigkeiten geriet.
Deshalb ging Rafisa, nachdem sie aus den Bergen zuriick war,
gleich zu Serik, dem Abschnittsbevollméachtigten.

Sie hatten nicht gerade ein gutes Verhiltnis zu ihm. Vor
ungefihr zwei Jahren hatte man Marat und Rafisa einen jungen
Hund vom Hof gestohlen, einen Alabai. Ein schoner, kriftiger
Welpe war das, Marat hatte lange genau so einen gesucht, hatte
ihn von Hirten geholt und viel Geld dafiir bezahlt. Was fiir ein
Argernis! Es gab keinen Zweifel, dass er gestohlen worden war.
Marat und Rafisa waren an jenem Tag aufSer Haus gegangen,
zum Geburtstag ihres Neffen, und als sie zuriickkamen, sahen
sie, dass die Hofpforte offen stand, das Schloss am
Hundezwinger kaputt war, und der Zwinger leer. Sie waren
sofort zu Serik gelaufen, dieser hatte sie eine Anzeige schreiben
lassen und Hilfe versprochen. Dann aber gingen Tage und
Wochen ins Land, und die Sache mit dem Alabai wire
irgendwann in Vergessenheit geraten, nicht ein Geriicht bis zu
Rafisa gedrungen wire: Serik habe die Diebe gefunden, diese
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hétten ihm aber einen Zehnrubelschein zugesteckt und damit
sei die Sache erledigt gewesen. Natiirlich bestritt Serik alles,
allerdings mit unstetem Blick. Und die Geschichte klang ja auch
dufSerst plausibel — Rafisa hatte ihm damals nicht geglaubt, und
hétte sich auch heute nicht an ihn gewendet. Doch wusste sie
nicht, zu wem sie sonst gehen sollte.

Serik safS in seinem Biiro und trank Tee aus einer mit
Gurken bemalten Teeschale.

«Salam Aleikum, Rafisa-apai!», rief er, erhob sich aber nicht
aus dem Sessel. Offenbar war er bester Laune. «Was fiihrt dich
zu mir? Es ist doch wohl nichts passiert?»

«Doch, Serik», sagte Rafisa. «<Mein Mann ist verschwunden.
Gestern ist er losgegangen, ein Schaf zu suchen, und ist immer
noch nicht zurtick.»

«Ajajai!» Serik wiegte mitfiihlend den Kopf:

«Nehmen sie Platz, Rafisa-apai. Eine Tasse Tee?»

«Serik, ich mache mir Sorgen», sagte Rafisa und blieb
stehen. «<Mein Herz ist aufSer sich. Marat war noch nie so lange
weg. Wenn du mir helfen kannst, dann hilf. Wenn ich was
ausfiillen soll, eine Suchanzeige oder so, dann gib her!»

«Was hast du es so eilig, Rafisa?» Serik stellte die leere
Teeschale beiseite. «So viel Eile ist hier nicht vorgesehen. Dort
liegt das Gesetzbuch, siehst du? Das Gesetz kennst du? Wir
warten drei Tage ab, und wenn Marat sich bis dahin nicht
meldet, geben wir eine Suchanzeige auf. Vielleicht hat er sich ja
diinn gemacht? Hat er eine Liebhaberin, hahaha?»

«Warum sagst du so etwas?», entgegnete Rafisa leise. «Du
kennst doch wohl Marat? Etwas ist passiert, das spiire ich. Sag
mir einfach ehrlich, ob du mir helfen willst oder nicht.»

«Ich will dir ja helfen, aber ich kann nicht, habe keine
Befugnis!» Serik breitete die Arme aus. «Gestern, sagst du, ist er
fortgegangen? Dann komm {ibermorgen wieder, schreib deine
Anzeige, und wir iiberlegen uns etwas.»

«Was bist du fiir ein gewissenloser Kerl!», rief Rafisa erziirnt
aus. «Wenn’s dir in den Kram passt, kennst du keine Gesetze,
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aber sollst du mal den Hintern bewegen, winkst du gleich mit
dem Gesetzbuch. Sitzt sich hier den Hosenboden blank! Schau
dich doch an, was fiir eine Wampe du dir angefressen hast! Hast
wohl Angst, dein Fett wird zu sehr durchgeschiittelt?»

«He-he!», rief Serik drgerlich. «Pass auf, was du sagst!»

«Die Hamorrhoiden sollen dir aus dem Leib kriechen!», rief
Rafisa aufSer sich und verliefs den Raum.

Ljolka lief bis zum friihen Morgen, und bei Tagesanbruch
kroch er unter eine weitverzweigte, hohe Tanne, wo er zwischen
den knorrigen, knotigen Wurzeln eine bequeme, trockene, mit
Moos und Tannennadeln gepolsterte Vertiefung fand, und
schlief ein. Doch er schlief unruhig und nicht lange. Etwas liefs
ihn beharrlich immer weiter streben. Er wachte auf, kletterte
einen Hang zum Fluss hinab, trank sich gierig satt und lief
weiter am Fluss entlang in die Berge hinauf. Die Bergluft und
das Flusswasser verliehen ihm frische Krifte, in ihm erwachte
Neugier — Ljolka blieb immer wieder stehen schnupperte an
Strduchern, sog mit der nassen Nase ungewohnte Diifte ein,
sprang ans Ufer, beobachtete, wie im Wasser die roten Flossen
der jungen Osmanfische aufblitzten, versuchte mit der
Schnauze, vorbeifliegende glinzende Kifer zu fangen. Es schien
Ljolka, als habe er zu lange geschlafen und vergessen, wie
wunderbar und frohlich die Welt war. Und so gelangte er,
wiahrend er Mause fing und vom aromatischen Duft der
Berggrdser niesen musste, zu einer kleinen Lichtung. Dort
erblickte er Marat.

Marat lag auf dem Riicken. Sein Gesicht war zerkratzt, der
linke Arm bis zur Schulter vom Wipfel einer herabgestiirzten
Kiefer eingeklemmt. Ljolka freute sich, sein Herrchen zu sehen,
lief zu ihm und leckte ihm den Mund. Marat 6ffnete die Augen
und sah seinen Hund iiberrascht an:
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«Ljolka! Ljolka! Was machst du denn hier? Wie hast du mich
gefunden?»

Ljolka wedelte nur mit dem Schwanz und blickte Marat
ergeben an. War ihm das Ziel seiner unvorhergesehenen
Wanderschaft bis zu diesem Moment nicht bewusst, so wurde es
ihm jetzt klar, und ihn erfiillte Stolz auf seinen erfiillten
Auftrag.

«Ljolka, mein guter», fliisterte Marat erfreut.» Komm her!»

Ljolka kam dichter heran. Mit der freien Hand nahm Marat
seinen Tumar ab und legte dem Hund das Amulett um den Hals.
Das Kettchen war zu lang fiir den Hundehals, und Marat zog es
etwas fester, machte ungeschickt einen kleinen Knoten hinein,
den er unter das Halsband steckte.

«Ist gut, Ljolka, jetzt lauf nach Haus. Und merk dir den Weg
hierher. Wenn Rafisa meinen Tumar bei dir sieht, wird sie alles
verstehen. Sieh zu, merk dir den Weg, fiihre sie hierher,
verstehst du? Jetzt lauf! Lauf nach Haus! Nach Haus!»

Ljolka aber wollte nicht. Er verstand den Befehl, doch er
verstand auch, dass er diesen langen Weg nicht umsonst
gemacht hatte, er hatte sein Herrchen gefunden. Und nun sollte
er wieder nach Hause laufen? Oh nein! Ljolka wusste nicht, was
er tun sollte, und begann leise zu winseln, als wolle er schon im
Voraus um Vergebung bitten.

«Lauf!», schrie Marat heiser und fuchtelte mit dem Arm. «Ab
nach Hause! Zu wem sag ich das? Ket! Lauf!»

Angstlich sprang Ljolka beiseite und winselte lauter. O nein,
er wiirde sein Herrchen nicht allein hier zuriicklassen. Doch er
kannte auch Marats schwere Hand. Ljolka ging ein paar Schritte
zuriick, und legte sich in gespannter Erwartung auf die Erde,
packte den Kopf auf die Vorderpfoten, schloss jedoch die Augen
nicht, sondern schielte Marat ununterbrochen von der Seite an.

«Dummbkopf!», rief Marat wiitend und versuchte erneut, den
Arm unter dem Baum hervor zu ziehen. Vergeblich. Der Arm
steckte fest. Er seufzte und schloss die Augen.
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Man hatte in den Aul keine Telefonleitung mehr verlegt.
Rafisa besafs ein eigenes Mobiltelefon, doch sie benutzte es fast
nie. Niemand telefonierte mit einem Handy. Netzempfang gab
es nur auf dem Hiigel hinter dem Dorf und auf dem Minarett
ihrer kleinen Moschee. Auf das Minarett liefS man sie natiirlich
nur im &dufSersten Notfall, den Hiigel aber musste sie erst
erklimmen. Und wozu? Im Aul war es billiger und einfacher,
selbst zu den Nachbarn zu gehen, oder einen der Jungen zu
schicken, dem man dafiir ein paar Schafknochel versprach. War
wirklich einmal etwas passiert, ging man zum Arzt, den hier alle
nur Onkel Sascha nannten, und der mitten im Ort wohnte. Die
einzigen, die man anrief, waren die Verwandten in der Stadt,
und das in der Regel an den Wochenenden, nicht weil es einem
selber besser passte, sondern weil man wusste: die Verwandten
in der Stadt waren beschiftigt, immerzu auf Achse, und nur an
den Wochenenden konnte man sich auch mal ausfiihrlicher
unterhalten.

Rafisa war aufSer Atem, als sie auf der glatten,
festgetrampelten Kuppe des Hiigels ankam, und nahm kurz auf
einem blankgesessenen Feldstein Platz, um Luft zu holen. Als ihr
Atem ruhiger wurde, kniff sie die schwachen Augen zusammen,
hielt das Handy mal dichter, mal weiter vors Gesicht, hatte
endlich die richtige Nummer eingegeben und driickte auf die
Wahltaste. Der Ruf ging durch, das war schon mal gut, doch nahm
am anderen Ende niemand den Horer ab. Rafisa versuchte es noch
mehrmals, aber vergeblich. Dass sie wieder hinunter musste,
ohne jemanden erreicht zu haben, war drgerlich. Rafisa seufzte,
schloss die Augen und wandte ihr Gesicht der Sonne zu. Die
Sonne blendete selbst durch die geschlossenen Lider. Thre Hitze
drang tief unter die Haut, und warme Béachlein begannen im Kopf
zu fliefSen, als schmelze dort das Eis, und von dieser Eisschmelze
begann Rafisa, ruhiger zu atmen, sie wurde innerlich weich und
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entspannt. Eine Weile safd sie so da, bis alle Gedanken aus dem
Kopf verschwunden waren, und ihr Zustand einem Traum glich;
nur der dufSerste Winkel des Bewusstseins hielt sich an der Grenze
zwischen Schlaf und Wachsein. In diesem Zustand wurde ihr
plotzlich alles klar: Sie musste in die Stadt fahren.

Als sie vom Hiigel hinabstieg, traf Rafisa wieder die
Hiitejungen und war kein bisschen verwundert, dass diese Marat
nicht gefunden hatten. Etwas anderes bewegte sie jetzt: wem sie
ihr Haus anvertrauen konnte. Im Ubrigen gab es nur eine
Moglichkeit: Rafisas alte Freundin Natascha, die mit ihrem Sohn
in der Nachbarschaft wohnte.

Natascha war gerade dabei, draufSen Wasche aufzuhédngen,
freute sich iiber Rafisas Besuch und lief sofort los, um Tee
aufzusetzen. Dann safen sie bei einer Schale kréftigen griinen
Tees im Schatten eines kleinen Apfelbaums und rauchten
verstohlen.

«Natascha, ich muss fiir einen Tag weg», bat Rafisa. «Schau
doch bitte nach meinem Haus. Wenn du heut Abend deine Kuh
reinholst, bring auch meine mit. Wenn ich bis zum Morgen
nicht zuriick bin, lass eins der Kinder ein-zwei Tage meine
Schafe hiiten. Und sieh nach dem Gefliigel ....»

«Nun ist gut, ja!» Natascha winkte ab und lachte: «Als ob ich
das nicht wiisste! Mach dir keine Sorgen, ich pass auf, als wirs
mein eigenes, fahr du nur ruhig los. Vergiss aber nicht, den
Ersatzschliissel zu hinterlegen.»

£33

«Oh-oh, in der Stadt ist vielleicht was los», sagte Alijuschka,
knackte Sonnenblumenkerne und spuckte die weifsen Schalen
auf den Boden. «Habt ihr’s gehort, hm? Die haben der Polente
wohl erlaubt, auf Leute zu schiefsen!»

«Als hitten sie frither nicht geschossen!» Gulmira rdusperte
sich. «Sind das deine Neuigkeiten?»

133



«Und an Nauryz soll es dieses Jahr fiinf Tage frei geben.»

«Du tust ja glatt, als wiirdest du arbeiten», grinste Sa-ure
abschitzig. «Dabei traust du dich nicht mal an ein Schaf ran, nicht
mal einen Teig fiir Beschbarmak kannst du ausrollen, aber redest
von freien Tagen. In der Stadt haben sie vielleicht frei, hier aber
wartet die Arbeit nicht. Wer soll denn die Schafe hiiten? Und fiir
die ganze Familie Essen kochen? der Orkan hat Kudaibergen das
halbe Dach weggeweht, an den Feiertagen geht Alibek mit den
Jungs hin, das Dach reparieren. Kudaibergen ist ja alt, sein Sohn
ist verschwunden, nun hat er keinen, der ihm hilft.»

«Ja, aber Kairatik war schon immer ein Schafskopf», winkte
Alijuschka ab, und zerbiss weiter geschickt die silbrigen
Sonnenblumenkerne. «Er soll ja dem Adler auf unserer Fahne
Augen angemalt haben. Nach dem Motto: der Adler muss
wachsam sein. Ha! Nun haben sie ihn eingelocht. Gut so. Heute
malt er dem Adler Augen an, und morgen vielleicht sonst was.»
Sie prustete los, verschluckte sich an einem Kern und begann zu
husten.

«Ach, Kairatik», seufzte Gulmira. «Ein guter Junge!
Kudaibergens Altesten haben sie bei der Armee fertiggemacht.
Nur Kairat ist ihm noch geblieben.»

Rafisa kam mit einem karierten Kofferchen in der Hand die
StrafSe entlang.

«Rafisa-apau, was ist, ist Marat wieder da? Hat er das Lamm
gefunden?», larmten die Weiber.

Rafisa setzte sich zu ihnen.

«Nein, er ist noch nicht wieder da», sagte sie miide: «Ganze
vierundzwanzig Stunden ist er schon weg. Ich war bei Serik, der
sagt, er kann mir nicht helfen. Die Hiitejungen habe ich
gebeten, ihn zu suchen — auch nichts.»

«Und unsere Minner?», meinte Sa-ure: «Man muss die
Mianner zusammenholen und die Berge durchkdmmen, Marat
kann doch nicht im Erdboden versunken sein.»

«Du vergisst, dass Bolatbeks Tochter heute Hochzeit hat?»
Gulmira lachte: «Die Manner sind seit dem friihen Morgen dort,
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schlachten das Rind, trinken Wodka. Denen ist nicht nach Marat
zumute. Sind ja auch nicht mehr viele ....»

«Na gut, Midels», meinte Rafisa miide. «Ich fahre in die
Stadt. Marat hat dort einen Bruder bei den Organen. Auf den
hoffe ich jetzt. Hauptsache, er ist noch am Leben. Ich habe
solche Angst wegen der Minen ....»

«Was denn fiir Minen, wovon redest du, Rafisa-apau?»
Gulmira platzte fast vor Lachen: «xAmmenmarchen! Wenn man
Jerlan, diesem Dummbatz, zuhort, erzidhlt er einem das Blaue
vom Himmel! Dabei haben den lahmen Saken wohl eher die
Wolfe gefressen. Und Amantai war im Winter unterwegs, im
Schneesturm, der ist bestimmt erfroren. Und Haliulla ist einfach
nur vor seiner Frau weggelaufen, in die Stadt, der hat doch
vorher schon immer davon geredet. Viele hauen jetzt in die
Stadt ab.»

«Moglich!» Rafisa nickte. «Vielleicht sind da auch gar keine
Minen. Nur habe ich die ganze Zeit so ein Gefiihl, dass da
welche sind. Dass sie iiberall sind. Wenn da keine Minen liegen,
warum laufen wir dann immer im Génsemarsch, gehen nie
einen Schritt zur Seite, lassen uns alles gefallen, he?» Sie warf
den Kopf hoch und sah Gulmira unverwandt an. «Was, habe ich
nicht recht? Du weif$t es doch selbst. Wir leben wie auf einem
Vulkan, konnen nichts dagegen tun. Na, bis dann, ich fahre
in die Stadt, ehe es zu spit ist.»

Alijuschka hatte die ganze Zeit liber geschwiegen; als Rafisa
weit genug weg war, meinte sie kichernd:

«Und, habt ihr auch schon gehort, Maidels, unsere
rechtschaffene Rafisa soll es mal mit Jerlan getrieben haben.»

e sle sk
skeslesie

Marat konnte gut erkennen, wie die Wolken zwischen den
Wipfeln der Tannen schwammen, von den Gipfeln der Berge aus
dorthin, wo Menschen waren, wo es warm war. Irgendwo unter
ihm war das Rauschen des Flusses zu horen, so als sei er direkt
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unter der Erde und man brauche nur tiefer zu graben, und der
Fluss wiirde sich in die Freiheit ergiefsen.

«Stell dir vor, Ljolka, das Schaf hab ich nicht mehr gefunden.
Ich hatte ja nicht mal bemerkt, dass es verschwunden war.
Eigentlich hatte ich sie gar nicht weit weg gefiihrt. Nun, was
soll’s! Ich weif$ ja, dass ich von Rafisa eins aufs Dach kriege,
aber ehrlich: ich bin da nicht so vertraut mit. Friiher, das war ein
Leben, da haben wir den Hirten die Schafe iibergeben, fiir den
ganzen Sommer, und konnten zu Haus ruhig ackern und was am
Haus machen .... Das war gut! Jetzt gibt's nicht mehr viele
Schafe, und kaum noch Hirten. Und Rafisa und ich — friiher
haben wir nur vom Vieh gelebt, aber jetzt — eine Kuh, sechs
Schafe... naja, wohl nur noch fiinf jetzt, ein paar Hiihner, Enten.
Dafiir geht mehr Zeit und Kraft fiir die Landbestellung drauf.
Korn hab ich gesit, ein ganzes Feld, Rafisa baut Gemiise an und
kiimmert sich um den Obstgarten. Ackerbauern sind wir
geworden, keine Viehziichter mehr. Aber eigentlich liegt mir
das, es macht mir SpafS. Schafe hiiten ist nicht einfach, das sieht
nur so leicht aus. Dauernd muss man aufpassen, dass nichts
passiert, keins in ein Loch tritt, sich ein Bein bricht, oder sich
auf einen Hang verirrt, in den Strduchern stecken bleibt oder,
Allah behiite, krank wird.... Oh nein, viel lieber kiimmre ich
mich ums Land, wiihle mit den Fingern in der Erde nach den
jungen Kartoffeln, so schon rund, mit zarter Schale, oder ich
hoble Latten fiir den neuen Zaun. Ist dir eigentlich aufgefallen,
dass wir den schonsten Zaun im Dorf haben? Aber nun muss ich
das Schaf finden. Ohne das Lamm macht Rafisa mich zur
Schnecke. Oh, ich hab Respekt vor ihr. Ich hatte noch vor
niemandem Angst, aber vor meiner Frau schon. Ihre Augen
werden dann immer so.... Wenn Sie mich so anguckt, stockt mir
sofort der Atem, und in mir zieht sich alles zusammen. Als hétte
sie mich verbriiht. Aber nicht mit kochendem Wasser, sondern
mit Eis! Aber wem sag ich das, du kennst sie ja, nicht wahr,
Ljolka? Und vor allem, ist es meine Schuld? Wie oft habe ich zu
ihr gesagt: ich hab keine Lust dazu, komm, sag ich zu ihr, lass
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uns doch Sanjka anheuern, Nataschkas Sohn, aber nein! Du
kommst damit besser klar als Sanjka, sagt sie, fiir ihn sind es
fremde Schafe, aber fiir dich nicht. Ach, wie schon der Fluss da
unten rauscht. Das Wasser ist bestimmt eiskalt und siifs! Er
murmelt, schnurrt wie ein Katzchen.»

Marat hustete miihsam.

«Hor zu, Ljolka», er konnte die trockenen Lippen kaum noch
bewegen. «Bring mir den Kniippel da, siehst du? Ich komm
allein nicht ran.»

Ljolka witterte ein Spiel, sprang auf, begann, freudig um
Marat herum zu springen und ihm das Gesicht zu lecken.

«Lass das!» Marat scheuchte ihn mit der freien Hand weg:
«Zu Recht sagt man, kleine Hunde — ewige Welpen. Schau
dorthin! Siehst du? Den dicken da! Den bring her, bitte! Hol!
Apport! Na los, mein Kleiner!»

Endlich schien Ljolka zu begreifen, drehte sich auf der
Stelle, versuchte zu erraten, was genau das Herrchen wollte.
Marat griff vom Waldboden eine Hand voll Tannennadeln,
schleuderte sie in Richtung des Kniippels und rief mit
schwacher Stimme: «Apport!»

Ljolka sprang hinterher, begann in den Biischen zu scharren,
gierig zu schnuppern, versuchte, etwas zu finden, das nach dem
Herrchen roch, doch alles hatte nur den Geruch von frischer
Erde, Harz und Dung. Als er nichts fand, beschloss er, Marat
wenigstens eine Freude zu machen, ergriff den dicksten Ast —
genau jenen Kiefernknlippel — und schleppte ihn mit
schuldbewusstem Blick (etwas Besseres habe ich nicht
gefunden, Herr!) zu Marat.

Der freute sich: «Kluger Hund, kluger Hund! Gib her!»

Ljolka liefs den Stock fallen und wedelte mit dem Schwanz.
Marat drehte den Ast, ergriff ihn am diinneren Ende und
versuchte, das dickere unter den Baumstamm zu schieben,
gleich neben dem eingeklemmten Arm. Der Ast war biegsam,
knorrig, und es war schwierig, ihn darunter zu schieben: Jede
Bewegung bereitete Marat Schmerzen. Er sah genauer hin und
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bemerkte, dass der Baum dicht neben seinen Knien auf einem
Stein lag, und dass links und rechts davon kleine Hohlrdume
waren. Dort schob er den Ast hinein, und es ging, nicht tief
zwar, doch es ging.

«Hoffentlich hilt er ...%, fliisterte Marat.

Der Boden war hier steinig, Marat aber brauchte etwas, um
einen Hebel zu bauen. Er ertastete im Boden die Spitze eines
grofSeren Steins und fing an, diesen mit den Fingern
herauszukratzen. Als Ljolka sah, dass Marat in der Erde kratzte,
sprang er hin, stiitzte sich mit den Hinterbeinen ab und begann,
neben ihm freudig mit den Vorderpfoten zu scharren. Die
Erdklumpen flogen Marat ins Gesicht.

«He, hor auf!», schrie Marat: «Tokta! Halt! Pfui!»

Ljolka blickte sein Herrchen erstaunt an, horte aber auf,
ging beleidigt beiseite und sah zu, wie Marat langsam den Stein
ausgrub und sich dabei die Finger am harten, festen Boden
kaputt rieb. Endlich lockerte sich der Stein. Marat riittelte daran
und zog ihn wie eine Riibe aus der Erde. Der Stein war gut
geeignet — breit, mit flacher Unterseite und schridgen Kanten.
Marat schob ihn unter den Ast und versuchte, diesen mit dem
Knie weiter unter den Stamm zu driicken. Dann atmete er
kraftig aus, um schwerer zu werden, beugte sich vor, warf die
Beine iiber den Ast und stiitzte sich mit dem ganzen Korper auf
das hohere Ende, nahm dabei seine freie Hand zu Hilfe. Der
gefallene Baum bewegte sich kaum merklich, doch es reichte,
um den eingeklemmten Arm ein wenig, einen Zentimeter nur,
herauszuziehen. Immer wieder versuchte Marat, die Kiefer
anzuheben, bis der Arm endlich frei war. Der Armel war vollig
zerrissen, der Unterarm stark zerkratzt. Marat versuchte, den
Arm zu beugen und die Finger zu bewegen, und es
funktionierte.

«Allah sei Dank hatte unsere Familie schon immer gute
Knochen!», rief er, auf dem Riicken liegend, aus und streckte die
Arme gen Himmel.
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Rafisa war schon seit Ewigkeiten nicht hier in der Stadt
gewesen. Gern hitte sie ihre Kinder besucht — Aneletschka und
Asamat, die eine Wohnung in der Nidhe der Universitidt gemietet
hatten, doch wollte Rafisa sie nicht damit beunruhigen, dass der
Vater verschwunden war; und sie spiirte auch, dass die Kinder
inzwischen ihr eigenes Leben fiihrten, in das man nicht einfach
so ohne Vorwarnung eindringen durfte. Sie konnten ja Giste
haben, oder in der Wohnung herrschte Unordnung, oder sie
hatten abends etwas anderes vor. Nein, das ging nicht. Sollten
Sie in den Aul kommen, dann wiirde Rafisa schon fiir sie sorgen,
einen Plow zubereiten und Beschbarmak, und Manty backen.
Und sie wiirden frische Luft atmen, denn hier war das Atmen ja
vollig unmoglich. Keine Luft, nur Rauch! Kein Wunder auch,
wenn man all die Busse am Busbahnhof sah, deren Auspuffrohre
schwarze Wolken ausstiefsen. Und wenn man den Blick hob, sah
man ringsumher gestreifte Schlote, die mit offenen Maulern
in den Himmel ragten, und aus den Maulern stieg solch dichter
und kompakter Rauch, dass die Sonne nicht mehr zu sehen war.
Rafisa band sich das Kopftuch vors Gesicht, um leichter atmen
zu konnen, und ging hiniiber zum Stadtbus.

Die Strecke war weit, doch der Bus raste wie ein Besengter.
Der Fahrer fuhr zeitweise auf die Gegenfahrbahn, nahm mit Miihe
die Kurven, hupte und fluchte vor sich hin, schimpfte auf die
Fufdginger, die anderen Kraftfahrer, die Beamten, die die Strafsen
nicht reparierten. Der Zustand der Strafen war tatsdchlich
schlimm, als seien Panzer auf dem Asphalt entlanggefahren. Es
war keine Fahrbahn mit Schlaglochern und Aufwolbungen; nein,
sie bestand nur aus Schlaglochern und Aufwdlbungen, die langs
und quer verliefen, mit offenen Gullis, frischen, bauchigen
Asphaltflicken, schmalen Rinnen und herabgefallenen Asten.

Seltsam, dachte Rafisa, als sie aus dem Fenster sah, dies ist
doch eine Stadt, hier gibt’s so viele Menschen, so viel Geld. Und

139



die konnen nicht mal die StrafSen reparieren? Da sind ja bei uns
im Dorf die StrafSen viel besser, hier aber.... Seltsam! Friiher gab
es hier auch Bdume, das weifs ich noch, und jetzt stehen
stattdessen iiberall diese gewaltigen Kl6tze, alles Einkaufs- und
Freizeitcenter. Kaum sind wir an einem vorbei, kommt schon
das ndchste. Gibt es denn in der Stadt nur noch Einkaufen und
Spafs? Friiher war alles normal: man fuhr durch die Stadt, sah
vor den Schulen Kinder laufen, aus den Bibliotheken
grippchenweise Studenten kommen, aus den Museen
Ausldnder, abends sah man festlich gekleidete Familien mit
Kindern auf dem Weg ins Theater, morgens die Omas auf dem
Weg zur Poliklinik, und es war klar: Hier wurde gelebt. Jetzt
aber, wo sind die Kinder? Eine halbe Stunde sitze ich hier schon
im Bus und sehe nur miirrische Erwachsene und all diese Glas-
und Betoncenter. So viel SpafS haben die Leute wohl doch nicht
in diesen Centern, sonst wiirden sie nicht so ungliicklich
dreinschauen. Wenn ich mich ansehe — was brauch ich denn
zum Gliick? Ich weifs noch, wie Asamat laufen gelernt hat, der
kleine Tollpatsch, hat sich in seinen eigenen Beinchen
verheddert, aber gliicklich war er und hat gestrahlt, und wenn
ich daran zuriickdenke, muss ich immer ldacheln. So wie jetzt.
Oder wie ich Anelka, da war sie noch keine zwei, ein Zopfchen
geflochten habe, und ein Band drangebunden, und sie dann zum
Spiegel getragen, und sie hat sich angeschaut und war starr vor
Entzilicken, ein Middchen eben. Und dann hat sie gelacht —
lauter Zdahnchen, die Wangen voller Griibchen. Ich brauchte
keine Freizeitcenter, ich war auch ohne sie gliicklich....

An einer Kreuzung sprang ein Verkehrspolizist dem
Fahrzeugstrom entgegen, hob gebieterisch den Stab und stoppte
den Verkehr.

«Die lassen wieder welche durch», sagte ein grauhaariger
Mann in einem abgetragenen Jackett, der neben Rafisa safS: «Sie
sind wohl nicht von hier?»

«Ja», sagte Rafisa nur.
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Die Autofahrer im Stau begannen zu hupen und zu blinken,
gaben aber bald auf, als sie merkten, dass es vergeblich war. Im
Bus war es furchtbar stickig, und der Fahrer 6ffnete die Tiiren,
um Luft reinzulassen.

Endlich flogen mit laut heulenden Sirenen zwei lange
schwarze Wagen vorbei, deren Lichterketten in verschiedenen
Farben schillerten. Ein durchdringender Pfiff, und der
Fahrzeugstrom kam langsam wieder in Gang.

«In der Antike fuhren die Imperatoren auf Feuerwagen zum
Volk, so war ihr Erscheinen effektvoller», meinte Rafisas
Nachbar. «Nur sehnten sich die Menschen damals nach Licht,
waren unwissend, kannten solche Spezialeffekte nicht. Wenn
die Feuerwagen kamen, haben sie sich bestimmt vor lauter
Ehrfurcht auf den Boden geworfen. Heutzutage wissen wir nicht
mal, wer in den Autos sitzt. Die sahen auch nicht wie
Feuerwagen aus, mehr wie eine chinesische Neujahrstanne mit
Durolight-Girlanden. Vermutlich haben sie — die in den Autos
meine ich — sich trotzdem gewundert, warum die Leute vor
ihnen nicht auf die Knie fallen.»

«Ich vermute, die da drinnen sehen tiiberhaupt nichts»,
entgegnete Rafisa. «Solche schwarzen Fenster. Sie konnen
einem sogar leidtun, sitzen da im Dunkeln wie in einem Sarg.»

«Oh», seufzte der Nachbar: «Es gibt schon erstaunliche
Technologien. Vielleicht haben sie ja Bildschirme in den
Fenstern, die nur eine schone Welt zeigen. Das da», er nickte
in Richtung Fenster, «<wollen sie gar nicht sehen.»

«Ich muss in der Gagarinstrafse aussteigen», sagte Rafisa.
«Ist das noch weit?»

«Die ndchste», erwiderte der Nachbar bedeutungsvoll.

Das Haus war leicht zu finden. Es stand mit der Stirnseite
zur StrafSe, und unter dem Schild mit der weifSen Hausnummer
auf blauem Untergrund stand in grofSen schwarzen, krummen
Lettern:  GagarinstrafSe 21. Die Tiir Offnete ein
hochgewachsener, miirrischer Mann im schwarzen Bademantel.

«Griifs dich, Rustam», sagte Rafisa...
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Als erstes stieg Marat zum Fluss hinab, und der gliickliche
Ljolka rannte neben ihm her. Am Fluss trank er sich genussvoll
satt, riss den kaputten Armel von Hemd und wusch sich
griindlich den verletzten Arm. Das Wasser spiilte das
angetrocknete Blut ab, und aus den tiefen Kratzern suppte
frisches. Marat pfliickte einige Wegerichblitter, zerkaute sie,
schmierte den erhaltenen Brei auf den Arm und wickelte sein
Hemd darum. Die Sonne senkte sich bereits, und er war in Eile,
denn ihm war Kklar, dass er die Berge noch im Hellen verlassen
musste. Marat kannte die Bergpfade gut und beschloss, einen
kleinen Umweg zu einer Schlucht zu machen, die wegen ihres
schwer bezwingbaren Hanges beriichtigt war. Sie glich einer
Falle: Es kam vor, dass Schafe auf der rutschigen Erde ausglitten
und nicht wieder hochkamen. Marat wusste, dass es auf jeden
Fall Arger mit Rafisa geben wiirde, weil er gestern nicht nach
Hause gekommen war, und er hoffte daher, wenigstens das
verlorene Lamm wiederzufinden. Die Chance war gering, aber
man weifS ja nie! Bergab ging es leichter, das eisige Bergwasser
hatte Marat neue Krafte verliehen, und er hoffte, dass er Gliick
haben wiirde. Der Weg fiihrte zunéchst iiber den Nordhang,
unter hohen stillen Tannen entlang, dann zum Westhang, wo es
Kahlstellen, magere Birken und Lichtungen gab. Ljolka rannte
voraus, blieb aber an einer Biegung plotzlich stehen. Sein Fell
strdubte sich liber dem Nacken, die Ohren wurden doppelt so
grofS, sein ganzer Korper war angespannt. Marat ging ndher
heran und blieb ebenfalls stehen.

Es waren zwei Wolfe: ein grofler kraftiger, mit breitem
Nacken, und eine etwas kleinere Wolfin mit kurzen Ohren und
einer flachen, langen Schnauze. Konzentriert rissen sie den
blutigen Leib eines Schafes in Stiicke. Und da begann Ljolka,
ermutigt durch die Anwesenheit seines Herrn, mit heiserer,
fremder Stimme zu bellen. Die Wo6lfe horten das Bellen, hoben
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die Kopfe und erstarrten. Ljolka fing an zu knurren und ging
langsam auf sie zu.

«Ljolka, zu mir!», zischte Marat verzweifelt, doch Ljolka
horte ihn nicht mehr. Die Wolfe riihrten sich nicht von der
Stelle. Ljolka wusste, dass er zwei Gegner vor sich hatte, die
beide kréftiger und jlinger waren als er. Er hatte fiirchterliche
Angst, doch die Verantwortung fiir sein Herrchen war grofSer. Er
zitterte am ganzen Leib, dennoch néherte er sich den Wolfen
immer mehr, bis er auf Sprungweite herangekommen war. Die
Wolfe sahen ihn mit starrem Blick an. Marat begriff, dass er
nicht mehr zogern durfte, und begann fiirchterlich zu schreien,
fuchtelte mit den Armen und lief auf die Wolfe zu. Die Wolfe
zuckten auf, als 1osten sie sich aus einer Erstarrung, liefen
jedoch nicht sofort weg, sondern zogen sich unwillig zuriick,
bleckten dabei die weifSen Zidhne, bis sie zu den Strduchern
kamen. Dort erst wandten sie sich um, um davonzulaufen.
Ljolka hatte Mut gefasst, warf sich hinterher, und da drehte sich
die Wolfin fiir einen Moment um, machte eine fliichtige
Bewegung, Ljolka winselte auf, begann zu rocheln und fiel auf
den Riicken. Marat lief hin und sah, dass aus Ljolkas Hals links
ein grofes Stiick herausgerissen war. Das Blut floss schnell aus
Ljolka heraus, doch noch lebte er, versuchte krampfhaft zu
atmen und blickte Marat an, als habe er grofSe Schuld auf sich
geladen und bitte ihn jetzt um Vergebung. Marat legte sich
neben seinen Hund und weinte. Er weinte so lange, bis Ljolka
aufhorte zu atmen.

£33

Die Feier begann rechtzeitig. Schon gegen zwei Uhr
nachmittags versammelten sich die Giste in der gerdumigen
Stube, setzten sich an den Dacharstan, das Festmahl, das direkt
auf dem Fufiboden angerichtet war. Bolatbek, der Brautvater,
faltete die Hinde zu einem Boot, las vor dem Essen ein Gebet,
fuhr mit den Handfldchen iiber sein Gesicht, und alle taten es
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ihm gleich. Die Stimmung entspannte sich, auf Knien fiillten
sich die Gaste Beschbarmak auf, schenkten sich Wodka ein,
afSen, tranken. Bald klangen ihre Stimmen lauter und fréhlicher.
Und wenn Menschen frohlich sind, erinnern sie sich an
Erfreuliches. Sie begannen, {iber gute, ertragreiche Jahre zu
reden.

«Was hatte ich fiir Hammel!», schrie ein kerniger Alter,
dessen Namen alle schon vergessen hatten. «Der eine wog
siebenhundert Kilo! Wie ein Esel! Dem platzte fast der
Fettschwanz! Und Kiihe, Bullen! Einen hatte ich, der wog
tausendzweihundert Kilo! Wenn der stand, konnte ich miihelos
eine Palette mit Eiern drauf legen. Wichtig war, dafiir zu sorgen,
dass er sich nicht bewegte. Fiittern und schlafen, fiittern und
schlafen, fiinf Jahre lang. Ja-a, das waren noch Zeiten....»

Nach nicht einmal einer Stunde begaben sich alle, schon
ordentlich angeheitert, mit einem Tonbandgerit auf den Hof,
schalteten es auf volle Lautstdrke und begannen wild zu tanzen.
Das Gerédt war alt, es knarrte und knisterte, mal leise, mal laut
wehklagend, doch so sehr es sich auch miihte, das gemeinsame
Stampfen der FiifSe war doch lauter. Der Staub stieg immer
hoher, bis er die Tanzenden bis zum Kopf einhiillte, so dass man
aus fiinf Metern Entfernung niemanden erkennen konnte. Doch
auch die Musik endete bald, alle gingen miide, aber zufrieden
ins Haus zurilick. Sie tranken ein letztes Glas und liefen
auseinander, um ihrer Arbeit nachzugehen, als sei nichts
gewesen: die Frauen holten die Kiihe von der Weide und
brachten sie zum abendlichen Melken, manche liefen nach
Hause, das Abendessen vorzubereiten; die Mdnner gingen ihre
Melonenfelder diingen, die Dacher flicken, manch einer vollzog
eilig die Gebetswaschung, um noch rechtzeitig zum Asr-Gebet
zu kommen. Das junge Paar flatterte ebenfalls davon, und nur
Bolatbek ging nirgendwohin, sondern schlief auf der Stelle ein,
feierte im Traum weiter die Hochzeit der geliebten Tochter, warf
hin und wieder den Kopf hoch und murmelte selig
unverstandliche Trinkspriiche.
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«Glaubst du, das geht so einfach?», sagte Rustam und maf$
mit den Schritten das Zimmer aus. «Ich kann doch keinen
Hubschrauber dorthin schicken, wo soll ich denn einen
Hubschrauber hernehmen?»

«Es geht um deinen Bruder», wiederholte Rafisa ruhig.

«Das Einzige, was ich tun kann, ist mitkommen», sagte
Rustam endlich. «Aber ich kenne die Berge nicht. Du sagst ja
selbst, sogar die Hirten konnten Marat nicht finden. Wie kann
ich dir da helfen? Ich stecke auch so schon bis zum Hals
in Arbeit.»

«Rustamtschik, was denn fiir Arbeit? Ich hab auf dem Weg
hierher geniigend von deinen Jungs gesehen. Ich weif$ ja nicht,
was die zu tun haben, aber sie haben dickere Bauche als ich, wo
ich mit Asamat schwanger war. Ich hatte schon befiirchtet, dass
du auch so fett geworden bist. Aber Allah sei Dank siehst du ja
noch wie ein Mann aus.»

Rustam lachte kurz auf.

«Rafisa, mit dir kann man wirklich nicht streiten. Aber ich
kann tatsdchlich nicht fiir lange weg. Wir erwarten dieser Tage
hohen Besuch in der Stadt.»

«Ich weifS schon, was fiir ein hoher Besuch das ist», winkte
Rafisa ab. «Na und? Ist er besser oder wichtiger als Marat? Marat
hat sein Lebtag lang kein Kopekchen geklaut, hat immer sein Wort
gehalten, durch unser Dach hat’s seit dreifSig Jahren nicht mehr
geregnet, weil Marat alles, was er macht, gewissenhaft macht.
Und auch seine Kinder hat er so erzogen. Ich bin diejenige, die
manchmal ohne Uberlegung redet oder handelt, und es spéater
bereut. Ich hab ihn schon betrogen, aber er mich nie. Und ein
boses Wort habe ich von Marat auch nie gehort. So ist er. Und dein
hoher Besuch? Kann der das auch von sich behaupten?»

«Du solltest vorsichtiger sein», sagte Rustam ernst. «Wir
haben so eine Ordnung — vom Konig rede wie von einem
Verstorbenen: gut oder gar nicht.»
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«Und du bist ein Feigling!», erwiderte Rafisa bitter. «Alle
seid ihr Feiglinge. Ich fahre nach Hause.»

E3 3

Der Erdboden in den Bergen war hart, steinig, stellenweise
dicht von Moos bedeckt, deshalb sammelte Marat einfach spitze
Steine, legte sie als Pyramide iiber Ljolkas Leichnam zusammen,
und versteckte sie unter Tannen- und Kiefernzweigen. Er sprach
ein Gebet und wollte schon gehen, als ihm der Gedanke kam, die
Wolfe konnten zu ihrer Beute zuriickkehren, und dann auch
Ljolkas Steingrab besudeln.

«Wenigstens muss ich das Lamm nicht mehr suchen»,
murmelte Marat und besah die zerfetzten Uberreste des Schafs.
Aus dem Wanst fielen die Darme heraus, die ganze Brust und die
Innenseite der Keulen waren schon aufgefressen. Um die Wolfe
von Ljolkas Grab abzulenken, ergriff Marat das tote Schaf am
Huf und zog es fort. Das Schaf war schwer, gut gendhrt, und
Marats Arm schmerzte noch immer. Nachdem er das Schaf etwa
hundert Meter weiter geschleppt hatte, war er vollig erschopft.
In der Zwischenzeit nahte die Dammerung mit Macht. Von den
Gipfeln der Berge zog es kalt heriiber, Nieselregen setzte ein. Da
bekam Marat auf einmal Sehnsucht nach Rafisa. Gern wire er
jetzt unter ihre Decke gekrochen, hitte sie umarmt, sich an ihre
warme Seite geschmiegt, nur ihre Fiifie waren immer kalt, aber
das war gut so, denn Marats FiifSe waren nachts heifs wie zwei
Ofen. Auflerdem verlangte ihn nach schonem, frischem
Beschbarmak — mit diinnem, aber festem Teig, die Kartoffeln
saftig und locker, und das Wichtigste, die runden Kasyscheiben
wie Miinzen obendrauf, angerichtet mit kleingeschnittenen
Tomaten und kréftiger, fetter Sorpa.

«Rafisa!», rief er. «Ich lebe!»
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Es war noch ganz dunkel, als der Bus kreischend vor dem
Betonwartehduschen und dem schwach beleuchteten
Dorfladchen bremste. Die Fahrgiste erwachten langsam, miide,
holten dann larmend ihre Sachen von der Gepackablage. Rafisa
saf$ vorn, stieg daher als eine der ersten aus, dehnte sich
ausgiebig, gihnte, eine Hand vor den Mund haltend, und ging
in Richtung ihres Hauses. Das Dorf schlief noch, nur hinter den
Gartenzdunen Kklifften faul ein paar Hunde, unter den triiben
StrafSenlampen schwirrten Nachtfalter, in der Ferne rief kurz,
zart eine Zwergeule, die Luft war kiihl und erschien Rafisa nach
dem dichten, schweren Stadtsmog besonders rein und
aromatisch. Sie kam zum Haus, Offnete die Pforte und spiirte
sogleich, wie etwas Warmes ihre Beine beriihrte. Sie biickte sich
und sah in der Dunkelheit nur glinzend leuchtende
Katzenaugen.

«Tschernucha?», rief Rafisa unglaubig.

Die Katze mauzte kldglich zur Antwort.

«Tschernuchal», rief Rafisa, packte die Katze am Nackenfell,
rannte zur Treppe, um das Licht anzuschalten. Das Fell des
Tieres hing in Fetzen, ein Auge ging nur mit Miihe auf, doch es
war zweifellos Tschernucha.

«Nicht moglich», fliisterte Rafisa, trug die Katze ins Haus,
goss eilig Milch in ihr Schalchen. «Es heifSt nicht umsonst, dass
Katzen sieben Leben haben. Ich hab‘s doch mit eigenen Augen
gesehen, wie du da im Gras gelegen hast und dir die Krihen
schon fast die Augen auspickt haben. Meine Kkleine
Tschernucha, verzeih mir», redete sie leise, hockte sich vor das
Tier, streichelte das Fell, entwirrte die verfilzten Haarbiischel:
«Wenn du schon aus dem Jenseits zuriickgekehrt bist, dann
kommt auch Marat wieder. Und ob er wiederkommt! Und auch
das verdammte Schaf bringt er mit!»

Tschernucha aber verstand Rafisas Worte nicht, oder
verstand sie doch und liefs es sich nicht anmerken. Sie schnurrte
nur mit dem ganzen Korper und leckte, schleckte die Rander
ihres Schilchens aus, als wolle sie sogar den Duft der Milch
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vertilgen. Der Himmel vor dem Fenster verfarbte sich allmdhlich
hell, rosa, und vor seinem Hintergrund traten immer deutlicher

die seltsam geformten, weitverzweigten Silhouetten der Baume
hervor.
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https://school.ilyaodegov.com/donation

HAIII )KYPHAJI — 3TO HEKOMMEPYECKUI
TTPOEKT, HALIEJIEHHBII HA ITOJJEPKKY

KVYJIBTYPBI U INTEPATYPHI KA3BAXCTAHA

U MUPA

XOTUTE TOYKE OKA3ATD [IOJIEPYKKY?
BYIIEM BJIATOJIAPHBI 3A BAIII BK/IATT!
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https://ilyaodegov.com/lit_baza

IMPUTTTAITAEM HAYMHAIOIIWX

N ITPOJOJDKAIOIINX ABTOPOB HA KYPC
NJIbU OJET'OBA IIO ITMCATEJIbCKOMY
MACTEPCTBY «JIUTIIPAKTUKYM: BA3A»!

— OOyueHME CTOPUTE/IVTHTY

— Peanmusanusa TanaHTa

— MunHyumyM 3 HanmMCaHHBIX paccKasa IO 3aBepIIeHMUI0
Kypca

— OG6meHMe ¢ eFMHOMBINUIEHHMKAMM

— B0O3MOKHOCTDb ITyGIMKAIIMN

IMogpo6HOCTY MO CChIIKE BhIIIIE!
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30ECb MOXXET BbITb
PEK/IAMA BAIIIEW KHUT'N!

sozday@sozday.kz
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