


SØZDAY, №2 (03) 2025

LITPRAKTIKUM
Алматы



SØZDAY
Независимый литературно-художественный журнал

Основан в июне 2024 года
№2 (03) 2025

SØZDAY - международный литературно-художественный журнал, 
издающийся в городе Алматы, Казахстан. Журнал выходит 4 
раза в год и публикует на своих страницах прозу, поэзию, эссе и 
литературные переводы. 

Главный редактор: Илья Одегов

Литературные редакторы: Владислав Резников, Ольга Капитова

Веб-редактор: Алексей Талаев

Вёрстка и дизайн: Дина Абдулхамид, Дмитрий Перели

СММ: Алия Нуржанова

Координатор: Жанара Аламанова

Иллюстрация на обложке: Дмитрий Фалеев

Сайт журнала: www.sozday.kz

E-mail: sozday@sozday.kz

Не является средством массовой информации. Тираж печатной 
версии - 99 экземпляров. Электронная версия распространяется 
исключительно в культурных и образовательных целях. 

2� ISSN 3079-8108



СОДЕРЖАНИЕ

Слово главного редактора ��������������������������������������������������������������������  4

ПРØЗА

Илья Семененко — НАДА, рассказы �����������������������������������������������������  7

Александра Разживина — А ТЕБЕ ЕЩЁ ОСТАЛОСЬ ЖДАТЬ, рассказ� 21

Серик Мейржанов — ГОХА И МАЙНЫ, рассказ ���������������������������������  38

Светлана Костина — ЗАМУЖ ЗА ТУЗИКОВА, рассказ �����������������������  48

Юлия Агентова — РАССКАЗЫ О ЛЕЛЬКЕ, рассказы ���������������������������  52

Марфуга Ахметова — ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ, рассказ ������������  64

Асель Исмаилова — ТО, ЧТО БУДЕТ И ПОСЛЕ, рассказ ��������������������  68

ПØЭЗИЯ

Рамиль Ниязов — ЗЕМЛЯ ПЫЛАЮЩЕЙ СИРЕНИ, стихи ������������������  77

Наталья Дроздова — НИКАКИХ СТИХОВ, стихи �������������������������������  84

Мадлен Бейлина — НА ДОНЫШКЕ ДУШИ, стихи �����������������������������  87

ТЕØРИЯ

Саша Левин — ПРИНЦЕССЫ КРОВОТОЧАТ. Пять казахстанских книг, 
написанных женщинами, критическое эссе ��������������������������������������  97

ПЕРЕВØДЫ

Кшиштоф Шатравски — CISZA/ТИШИНА, стихи, перевод с польского 
Евгении Добровой �������������������������������������������������������������������������������  105

� 3



СЛОВО  
ГЛАВНОГО  
РЕДАКТОРА

Дорогие друзья!
С радостью представляю вам новый номер журнала SØZDAY!
Этот выпуск получился наполненным духом магического реа-

лизма. То ли дело в весне, то ли в мировых событиях, наблюдая за 
которыми, только и остаётся верить в чудо.., но очень во многих 
текстах весеннего номера запредельное всячески прорывается в ре-
альность. 

На наших страницах вы сможете наблюдать за любовным треу-
гольником с участием настоящего Медведя, увидите, как волшеб-
ный Гоха прогнал из Алматы афганских майн, узнаете, что общего 
у уйгуров и финнов, услышите, как бьются в унисон сердца с коло-
колами... А ещё весна — это время, когда хочется праздновать На-
урыз, любоваться маковыми полями, выходить замуж (пусть и за 
Тузикова), наслаждаться обыкновенно-необыкновенным весенним 
воздухом и знакомиться с женскими голосами в литературе. Всё это 
обязательно случится с вами во время чтения.

Хочу выразить благодарность нашим авторам, без чьих произ-
ведений этот номер не состоялся бы, всей нашей команде, которая 
с энтузиазмом настоящих культурных подвижников работает над 
каждым выпуском, и вам, дорогие читатели, за постоянный интерес 
и поддержку!

Журнал SØZDAY и дальше будет предлагать вашему вниманию 
новые творческие высказывания известных авторов, искать и от-
крывать для вас яркие имена и голоса, поддерживать писателей, 
которым есть что сказать миру. Присоединяйтесь к нашему чита-
тельскому кругу!

Надеемся, что каждый найдёт на этих страницах что-то своё. 
С нетерпением ждём ваших откликов.
Приятного чтения!

Илья Одегов,
главный редактор журнала SØZDAY
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Илья Семененко (Илья Киреев)

НАДА 
рассказы

МЕДВЕДЬ

Ясразу же понял, что её нет рядом. Протянул руку в футоне и не 
нашёл её. Открыл глаза и некоторое время не двигался, просто 

смотрел на свою комнату. Я рассматривал старую квадратную пла-
стиковую люстру, имитирующую японские люстры времени сёва, 
закрытые сёдзи стенного шкафа-осиире, небольшую книжную пол-
ку, набитую русскими и японскими книгами. Это что-то вроде мое-
го метода находить выход из сложных ситуаций — просто замереть 
и ждать, когда правильный ответ сам капнет в голову. Хотя капать 
тут было нечему. Всё и так ясно — она меня бросила. Обычная исто-
рия. Таких много. Как у Ли Хукера. Герой просыпается утром, а его 
подруги нет рядом. Старый сюжет. Единственное тут оригинальное 
— это то, что со мной это происходило впервые.

Я медленно поднялся, натянул майку и пошёл на кухню. Достал 
из холодильника молоко, налил в стакан и выпил залпом. Совер-
шенно не в рамках стиля и тем более не круто. Вместо молока дол-
жен быть виски. Но если так рассуждать, то и вместо меня должен 
быть кто-то другой.

Илья Семененко — писатель, музыкант. Родился в 1982 году в г.Алматы. Учился 
на факультете японской филологии в КазГУМОиМЯ, а затем — в СПбГУП. Был вы-
пускником одного из первых литературных мастер-классов казахстанского фонда 
поддержки культуры и искусств «Мусагет». Стихи и проза публиковались в жур-
нале «Аполлинарий» под собственным именем, а также под псевдонимом Илья 
Киреев. Играл на флейте и прочих духовых инструментах в музыкальном ансам-
бле «Фопаджаро». Вместе с Ильей Одеговым и Тимуром Актаевым был одним из 
автором экспериментального спектакля «Колесо». Увлекался японской культурой, 
занимался айкидо. Долгое время жил и работал в Японии, где и умер в 2013 году. 
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Она ушла из моей квартиры слишком рано. Часы показывали 
6:20. Я посмотрел вокруг. И сумочка, и беспорядочно разбросанные 
чулки, платье, косметичка — всё это исчезло. Интересно, когда она 
собрала всё, да ещё и так, чтобы не разбудить меня?

Непонятно. Вчера мы не ругались, да и вообще мы не ругались 
ни разу. Так, было пару разговоров на повышенных тонах — из-за 
чего, я даже не помню, — но это бывает у всех. А так, чтобы серьёзно 
рассориться и ночью понять, что всё, не могу больше, и разговари-
вать с ним больше нет сил. Лучше я тихо соберу вещи и уйду навсег-
да. Молча... Ерунда какая-то.

Если бы она спешила домой, она бы предупредила меня сразу 
же, как приехала в Кобе. Кроме того, она бы подготовила все вещи 
заранее — иногда мне даже казалось, что её расписание для неё 
важнее, чем наши отношения. А сейчас происходило что-то совсем 
обратное: вчера при встрече она сказала, что хочет побыть у меня 
до вечера воскресенья, то есть до конца сегодняшнего дня, что у неё 
совершенно нет важных дел. Кроме того, я отлично помню бардак 
из бутыльков и тюбиков, который она вчера устроила в ванной. Но 
сегодня в 6:20 утра её нет.

Перед тем как позвонить ей, я подумал, что будет уместным на-
писать письмо. Я достал телефон и отправил очень коротко: «Ты 
где?» Потом пошёл в душ, почистил зубы, вернулся на кухню и сма-
стерил себе нехитрый завтрак: два бутерброда с сыром и холодный 
чай. Никогда не любил готовить, поэтому питался из рук вон плохо.

Ответа не было. Я посмотрел в телефоне время отправки: 7:43. 
Сейчас 8:37. Почти час назад. Я решил позвонить. Набрал её телефон. 
Как я и думал, она не ответила. Не то чтобы я весь такой уверенный 
в себе, что не могу представить, что от меня уходит девушка. Нет, 
дело в другом. В том, что обычно голова сама рисует страшные кар-
тинки — всякие истории, полные опасности, пожаров, наводнений, 
убийств, злых людей, предателей и ножей в тёмных переулках.

Хотя вряд ли ко мне в комнату прокрадётся вор-убийца, выкра-
дет её, как кавказскую красавицу, аккуратно собрав все её вещи. Но 
тем не менее я начал волноваться.

Кстати, если она ушла сама, по идее, должна быть открыта вход-
ная дверь.

Я прошёл в прихожую. После недолгого колебания повернул руч-
ку двери и толкнул. Дверь поддалась и открылась.
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***

Мы познакомились в октябре.
Мой приятель позвонил мне и предложил съездить в Киёмидзу-

дэра. Я, конечно же, согласился, хотя совершенно не представлял, 
что это такое. С таким же успехом я принял бы приглашение по-
смотреть, какие цветы расцвели во дворе его соседа. Народу было 
много. Мы кое-как протискивались среди туристов. Несколько раз 
на глаза попадалась табличка: «Не пользоваться треногами».

— Для чего это? — спросил я.
— Для того, чтобы не создавать столпотворение. Потому что, ког-

да человек ставит треногу и начинает фотографировать, это означа-
ет, что он останавливается на одном месте надолго, — ответил мой 
приятель.

Возвращаясь, мы спустились по тропинке, лежащей справа от 
храма. По дороге столкнулись с группой из четырёх молодых лю-
дей. Три иностранца и одна японка. Девушка показалась мне очень 
напористой. Парни были американцами, и японка старалась копи-
ровать их развязность, манеру говорить и громко смеяться. Это ей 
не шло. Она оказалась бывшей однокурсницей моего знакомого. Он 
представил нас. Она тем же копирующим американский тоном ска-
зала, что её зовут Юкико, и вручила мне свою визитку. Как я узнал 
позже, она недавно устроилась работать в большую японскую кор-
порацию, и само название фирмы на визитке было для неё большой 
гордостью.

Прошло где-то полгода. Я уже побывал в основных местах, съез-
дил в Токио, Нару, несколько раз был в Киото. Одним словом, я стал 
потихоньку обращать внимание не на вещественную материаль-
ную культуру, а больше на людей и их отношения. А если ещё проще 
— за это время я успел насмотреться на японских красавиц, и мне 
было очень интересно пообщаться с ними поближе.

Я вспомнил про её визитку и написал на её рабочий почтовый 
адрес. Я отправил очень сухое короткое письмо, из которого сле-
довало, что, если что, пиши вот сюда. Она ответила сразу со своего 
личного адреса, попросив, конечно, больше не писать ей на работу.

Мы стали переписываться. Ничего особенного. По большому 
счёту, общих тем у нас не было, но я понял, что я ей интересен, и 
она была интересна мне.
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***

Мой приятель играл на электрогитаре и иногда выступал соль-
но на маленьких концертах в небольших клубах. То, что называется 
«райбу». На один из таких он и пригласил меня. Во время концерта 
мне позвонила Юкико и сказала, что тоже хочет приехать.

После концерта мы втроём закупили пива и всякой солёной 
ерунды и пошли на детскую площадку. Часы показывали уже нача-
ло одиннадцатого. В принципе, ей нужно было бы отказаться и пое-
хать домой — всё-таки она жила в Киото, а до него нужно было ещё 
ехать. Вместо этого она пошла с нами. Мы сидели на этой площадке 
как три подростка из российской действительности. Скамейка, ги-
тара, пиво. Только вот играющий пел не Цоя, а Боба Дилана. На пло-
хом английском, плохо играл. Но это было неважно. Уже стемнело. С 
улиц исчезли прохожие. В небе сиял месяц, и мы здесь, на дне этого 
мира, сидели и слушали Дилана. Вдалеке включили неоновое осве-
щение в церкви, и крест на крыше стал светить почему-то голубым 
цветом. Время перевалило за полночь.

Первое время я поглядывал на часы, потом перестал. В принци-
пе, я не возражал, мягко говоря.

— Ой, — сказала она. — Уже почти час ночи. Электрички не ходят. 
Что же делать?

— Что же делать? — улыбаясь, повторил мой приятель.
— Может быть, пойдём в Макдоналдс и будем сидеть там всю 

ночь? Или можно тут до утра. В принципе, не холодно, — улыбаясь, 
произнёс я.

— Да нет, что-то как-то совсем неинтересно, — улыбаясь, отве-
тила она.

— Может быть, тогда ко мне? У меня тесно, кроме татами ничего 
нет, но как-нибудь устроиться можно.

Я жил на соседней станции, поэтому пешком можно было дойти 
минут за сорок.

— Да? — медленно, стараясь выдерживать роль, произнесла она.
— Ага.
— Ну хорошо, спасибо!
В эту ночь она стала моей.
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***

Мы стали парнем и девушкой. Она жила в Киото, между нами 
было пятьдесят минут езды на сверхскорой электричке. Мы встре-
чались два раза в месяц — с субботы на воскресенье. У неё и у меня 
на работе царило строгое расписание.

Мы ходили с ней в кинотеатры. Я покупал попкорн и кока-колу и 
ужасно нервничал, когда, нагруженный всем этим, поднимался по 
лестнице до своего места в зрительном зале. Как бы я ни старался 
делать умный и интеллигентный вид, я всё равно выглядел как ту-
пой гайдзин, который подцепил тёлку и гуляет её, нехитро развле-
кая попкорном в киношке.

Часто мы смотрели фильмы у меня дома. Мы брали DVD в 
TSUTAYA, долго ходили между полок, выбирая что-нибудь, что бы 
подходило для нашего вечера. Её вкус в фильмах мне не нравился. 
По большей части она любила современные американские блокба-
стеры с известными актёрами. Я же продолжал строить из себя ум-
ника, поэтому специально не смотрел в их сторону и искал что-ни-
будь «редкое». Но искать редкое среди тысяч фильмов, которые ты 
и так не смотрел, — занятие, требующее сил и выдержки, поэтому 
я сдавался минут через пятнадцать. Мы брали что-нибудь вроде 
«Дьявол носит Прада» и шли ко мне.

***

На самом деле всё было просто, и я знал это. Кроме этого, я знал 
ещё две вещи. Первое — она ушла к медведю. И второе — до его пе-
щеры отсюда два часа на электричке.

Я даже не собирался в дорогу. Просто взял рюкзак с бумажником 
внутри, натянул кроссовки и, как был в растянутом спортивном ко-
стюме и застиранной белой майке, так и вышел на улицу.

В электричке я ни о чём не думал. Просто таращился на пролета-
ющие мимо маленькие домики, машинки и людей.

По дороге я стал соображать: как же я его поборю? Ведь я всегда 
был хилым. К тому же эта растянутая белая майка... Что есть у меня 
такого, что поможет мне его победить?

А у него когти и шкура. Он роста, наверное, раза в два больше 
меня. Да, даже если он и маленький, как многое здесь, то наверняка 
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всё равно сильнее меня.
Когда я прибыл на место, моя неуверенность ещё больше окреп-

ла, а смелость, если она и была, исчезла вовсе. Откровенно говоря, я 
сам не представлял, зачем я сюда приехал. Всё, что мной двигало, — 
это одно-единственное нехитрое чувство: вернуть себе то, что мне 
изначально принадлежало.

Мачо я никогда не был, поэтому зрелищных боёв за женщину 
мне не сотворить никогда. Я думал об этом, рассматривая холод-
ную и промёрзшую местность. Земля была покрыта инеем, здесь 
и там торчали сухие пучки травы, обсыпанные, как пудрой, белым 
ледяным порошком. Ветер бил прямо в лицо, и моя белая растяну-
тая майка больше была похожа на флаг сдающегося корабля, чем на 
одежду человека, собирающегося победить медведя.

Его пещера была видна издалека — зловеще зияющая дыра в 
скале, поднимающаяся над поверхностью долины.

Пока я дошёл до скалы, прошёл, наверное, час или два. Кое-как 
вскарабкался по камням и наконец-то забрался внутрь.

Она сидела у огня, на огромной куче хлама. Я не понял, что это 
— всё внутри было грязным от копоти, пыли и ещё чего-то непонят-
ного. Пахло животным (медведь, догадался я), огнём, углём и калом 
(медведь, снова догадался я). Она увидела меня, но ничего не сказа-
ла. Просто молча продолжала палочкой ворошить угли в огне.

Я подошёл к ней и взял за руку. Объяснять тут нечего. И ей, и мне 
всё и так было понятно. Единственное существо, которому нуж-
но было что-то объяснять, был медведь, но я его не видел. Я резко 
дёрнул её за руку, и она поднялась. Молча, не смотря мне в лицо, 
она потянула за собой свою сумочку. Я повернулся к выходу, и мы 
пошли.

Именно в эту минуту появился медведь. Раза в два больше, чем 
я себе представлял.

Как-то было нелогично. Самый большой медведь, которого я 
видел по телевизору, был в Америке. А здесь — Япония. Почему же 
тогда японские медведи больше американских?

Вот оно. Классический из всех классических сюжетов. Даже так: 
сюжет этот был известен ещё до того, как люди научились писать, 
думать и вообще — до того, как появился первый человек.

Она стояла в нескольких метрах, изо всех сил стараясь делать 
своё лицо невинным, а свой вид — беспомощным.
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Мы же смотрели друг на друга злыми глазами, думая только об 
одном — как бы друг друга убить. И всё только для того, чтобы де-
вушка, которая стояла в нескольких метрах, оказалась твоей.

По большому счёту, мне было проще — я был меньше, слабее, 
полностью безоружный и в белой растянутой майке, поэтому раз-
мышлять о стратегии и всей этой ерунде не имело смысла. Может 
быть, это мне и помогло.

Не раздумывая, я что есть сил закричал: «Ааа!» — и, насколько 
позволяли два метра между мной и медведем, разбежался, пригнул 
голову и ударил головой ему в живот.

Не знаю, что больше подействовало: мой удар, моё «Ааа!» или 
то, что я сделал это, совсем не дав ему времени одуматься, но он 
сделал шаг назад, потом второй, заревел, остановился на секунду и 
медленно, покачиваясь, поплёлся к выходу.

«Хм… — подумал я. — Победил медведя. Может быть, ещё полу-
чится стать мачо».

Я взял её за руку, и мы пошли из пещеры.

***

Хорошо бы, если бы всё закончилось именно так.

НАДА

В тот день я закончил работу поздно — возвращаясь домой, я вы-
шел из своего поезда в 23:13. На платформе уже почти никого не 

было. Несколько сарариманов в перекошенных от целого дня рабо-
ты пиджаках — вот и всё. Я поднялся по деревянным ступеням лест-
ницы, ведущей к переходу над железнодорожным полотном, и по-
брёл к выходу. Для того чтобы выйти из станции, мне снова нужно 
было спуститься — уже на другой стороне перехода, по точно такой 
же скрипучей старой лестнице. Старая добрая станция Нада.

Центр Кобе — это Санномия. Это транспортный узел, в кото-
рый сходятся линии JR, Ханкю, Хансин и метро. Здесь расположено 
большинство государственных зданий, филиалы больших компа-
ний, увеселительные кварталы, модные магазины.
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Не доезжая одну станцию до Санномии, на линии JR находит-
ся станция Роккомити. Это тоже большая станция с выходами на 
первом и втором этажах, с возможностью, не спускаясь на проез-
жую часть, прямо по специальным навесным мостам пройти сквозь 
пять-шесть жилых зданий и попасть в местный муниципалитет. 
На этой станции находится главная библиотека района в несколь-
ко этажей. Здесь же располагаются несколько фитнес-клубов, два 
больших супермаркета, большой филиал TSUTAYA. Одним словом 
— это станция рядом с центром.

И вот вы садитесь на локальную электричку. Именно на локаль-
ную — если вы сядете на скоростную, вы даже не заметите, что 
между Санномия и Роккомити есть что-то ещё. Поезд остановится 
ровно посередине вашего пути. Вы выйдете на узкий перрон, за-
щищённый от дождя старой шиферной крышей. Крышу подпирают 
такие же старые железные балки, покрытые облупившейся краской. 
Между перронами, над железнодорожным полотном висит дере-
вянный переход, к которому ведут деревянные же лестницы. Скри-
пучий, заброшенный деревянный уголок, выживший прямо под бо-
ком у двух транспортных гигантов.

***

Сарариманы оказались быстрее меня. Когда я поднялся по лест-
нице, ни одного из них уже не было. Я медленно шёл по тускло ос-
вещённому проходу, слушая, как скрипят деревянные доски подо 
мной. Всё-таки я сильно устал. Офисная работа, особенно если её 
выполняешь до самого вечера, всегда приводит мой мир к тому, что 
он начинает состоять из совершенно не связанных друг с другом 
осколков информации. Это могут быть запахи, звуки, образы, из ко-
торых я выбираю что-то одно и просто смотрю, никак не принимая 
участия и тем более не выказывая желания поучаствовать. Сейчас 
это был скрип половиц.

Когда я поднял голову, то вдруг увидел, что под потолком, раско-
рячившись, упершись своими четырьмя лапами в деревянные бал-
ки, смотрит на меня сверху большая лягушка. Она была огромная. 
Навскидку мне показалось, что она больше меня раза в два. Её 
огромные глаза безучастно смотрели прямо на меня.

Когда, как я понимаю, она поняла, что обнаружена, она даже не 
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дёрнулась, не сделала ни движения. Просто всё так же продолжала 
таращить свои пустые и застывшие глаза.

Она висела под потолком метрах в пяти впереди от меня. Я 
остановился, не зная, идти мне дальше или повернуться и пойти к 
противоположному выходу со станции. Но было уже поздно, я шёл 
уставший, голова гудела, и тело не хотело делать никаких незапла-
нированных движений. Просто хотелось тихо дойти до дома, при-
нять душ и лечь спать. Поэтому я, чуть-чуть помедлив, решил про-
сто пройти мимо. Когда я проходил под ней, она так же не издала ни 
звука и не произвела движения.

Я прошёл мимо, спустился по лестнице с другой стороны полот-
на, прошёл через турникет и направился к себе домой.

Не то чтобы мне было не любопытно или не страшно. Нет, просто 
усталость сделала из меня совершенно безразличное существо, все 
чувства и способность мыслить стали плоскими и серыми. Сейчас 
мне было всё равно. Наверное, если бы мне сказали, что вся округа 
заминирована и что через минуту всё взлетит на воздух, я бы точ-
но так же думал бы об одном — прийти домой, принять душ и лечь 
спать.

Это было моё первое знакомство с ней.

***

Уже на следующий день она появилась у меня дома. Как она уз-
нала, где я живу, я не понял, но она просто запрыгнула ко мне на 
балкон и уже на этот раз выбила меня из колеи. Я был в шоке. Её 
фигура под потолком, на которую я смотрел в прошлый раз безу-
частными, уставшими глазами, не произвела на меня такого впе-
чатления, как сейчас. Она была огромная. Сидя на полу на балконе, 
она закрывала собой весь вид, простиравшийся из окна. Размером 
она была, наверное, с корову. Кое-как оправившись от шока, я стал 
думать, что мне делать — выбежать из квартиры, позвонить в поли-
цию или своему домовладельцу, или же самому взять швабру или 
стул и попытаться выгнать её. Пока я это думал, она, точно так же 
как в прошлый раз, молча смотрела на меня своими совершенно 
ничего не выражающими глазами. Почему-то этот взгляд действо-
вал успокаивающе. Я подумал, что, может быть, можно будет обой-
тись и без швабры с полицейскими. Подошёл к двери на балкон и 
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открыл её. Она не шелохнулась — всё так же сидела на полу и смо-
трела на меня. Никакой агрессии и опасности не было — я чувство-
вал это буквально кожей. Но самое удивительное — в воздухе не 
было ни намёка на то, что сейчас происходит что-то необычное и 
выходящее за все рамки. Обычная история — лягушка размером с 
корову сидит на балконе.

В общем, я пригласил её внутрь.
Мы попили чая, и она точно так же, молча и спокойно, выпры-

гнула из моей квартиры через дверной проём на балкон.
После этого прошло несколько дней. Я подумал, что, наверное, 

будет правильным, если я наведаюсь сам к ней.

***

В магазине было темно и пыльно. Более того, я с самого начала 
почувствовал какую-то густую, буквально осязаемую неприветли-
вость, витающую в воздухе.

Лавка старьёвщика в портовом городе. Сама фраза звучит как 
строчка из стихов Вертинского. В голове всплывают попугаи в клет-
ках, картинки укиё-э с японскими красавицами, хозяин в гэта.

Конечно же, ничего этого не было.
Я находился в пластиковой, бесконечно далёкой от песен Вер-

тинского, Японии.
В большой по японским понятиям комнате, наверное, метров 

десять на пять, был расставлен всевозможный и разнообразный 
товар. Это была лавка старьёвщика, поэтому ожидать от того, что 
стояло на полках, какого-либо откровения не приходилось.

Здесь были старые пылесосы, вентиляторы, кухонные набо-
ры, чайники и чашки, какие-то помятые справочники вроде «1000 
больниц Японии. 1989 год», пластмассовые игрушки и так далее.

Всё, что более-менее представляло ценность, было аккуратно за-
вернуто в полиэтиленовую плёнку. Аккуратно — наверное, это чув-
ство и было, но где-то лет десять назад. Сейчас же оно превратилось 
в насупившуюся серую занавесь, отделявшую мир вещей от мира 
посетителей.

Буквально на пороге стояла большая коробка с пластинками. Я 
огляделся и понял, что из всего того, что есть в этом магазине, для 
меня самое приветливое — это вот эти пластинки. Всё остальное не 
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видело меня, не знало, не хотело признаваться в моём существова-
нии. Я сел на корточки и стал перебирать пластинки.

Они по большей части были записями энка-певцов и певиц в ки-
моно. Сколько бы я ни старался слушать этот жанр, всё никак не мог 
понять, почему люди, которые пишут такие красивые стихи, согла-
шаются на то, чтобы их аранжировали такой плохой музыкой. Она 
исполнялась всегда одним инструментом — синтезатором. Смотря 
на эти пластинки, я думал, что те, кто играют на синтезаторах, при-
гласили своих друзей-дизайнеров, которые сделали одинаковые 
обложки — на странном розовом фоне, изогнувшись в S, стоит кра-
савица лет сорока и нюхает цветок сакуры.

Среди пластинок нашлась одна знакомая мне — это была пла-
стинка Чайковского. Почему Чайковский? Почему именно здесь, в 
этой коробке? Кроме «Лебединого озера» и «Щелкунчика» я совер-
шенно не имел понятия, что ещё он написал. Мне повезло — на пла-
стинке было «Лебединое озеро».

— Сколько стоит Чайковский?
— Что? — Хозяин немного встрепенулся, и мне показалось, что с 

его плеч в воздух всплыло небольшое облачко пыли.
— Сколько это стоит? — повторил я, показывая ему пластинку.
— Сто иен.
— Чайковский за сто иен.
— Да, Чайковский за сто иен. — Хозяин немного улыбнулся.
Я заплатил и вышел. Улица была жаркой и по-японски успокаи-

вающей.

***

Она жила на чердаке станции. У неё там была целая комната. Она 
поставила в проигрыватель Ли Хукера и стала показывать мне свои 
другие пластинки. Это был только блюз. Я подарил ей Чайковского 
за сто иен. Зачем ей Чайковский? Не знаю. Но всяко лучше делиться 
со знакомой тебе лягушкой пластинкой, чем своим одиночеством. 
Чайковского она положила на стол таким движением, что я сразу 
понял, что в её проигрыватель он не попадёт никогда.

За окном её коморки начало темнеть. Помещение, и так не слиш-
ком светлое, становилось всё тяжелее и задумчивее. Мы сидели в 
шезлонгах рядом с большой коробкой, на которой стоял проигры-
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ватель.
По большому счёту, ничего больше не происходило. Только ве-

чер, мы и блюз.
С тех пор я стал навещать её всё чаще.

ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА

В комнате нас было трое. Вся площадь пола скрывалась под ши-
роким одеялом в несвежем белом пододеяльнике. Оно казалось 

настолько большим и безразмерным, что, если его растянуть, оно 
бы наверняка смогло укрыть собой целый пассажирский самолёт. 
Под нами лежало даже не одеяло, а его бесконечные и некрасивые 
складки. Мы сидели кое-как между ними.

Вместе со мной были мой новый друг Николай и его знакомый. 
Мы знали друг друга всего пару месяцев, но я с самого начала видел 
в Николае только положительные стороны и сравнивал их со свои-
ми отрицательными. Наверное, при таком раскладе любой выигра-
ет, любой будет сиять.

Ему было двадцать пять лет. Короткие тёмно-русые волосы, ма-
ленькие голубые глаза, прямой нос. Он постоянно смеялся. Выбор 
темы при этом происходил как бы автоматически, без чётких гра-
ниц, как музыка, которую играет DJ в ночном клубе.

Его знакомый, в отличие от него, оказался очень тихим и време-
нами серым человеком. Часто я знал о том, что он рядом, только по 
маячащему пятну на периферии зрения.

Мы приехали сюда, чтобы найти клад. Звучит интересно, но 
банально. Или так: банально и неинтересно. Как в компьютерных 
играх: если тетрис — то обязательно с русской народной музыкой и 
маковками на заднем плане. Если путешествие по Латинской Аме-
рике — то обязательно в поисках сокровищ: больших золотых блюд 
в виде солнца, крупных драгоценных камней и золотых ожерелий 
жрецов.

Мы сидели в нашей комнате в отеле. Николай достал книгу и на-
чал внимательно её читать. Я заглянул внутрь и увидел, что текст 
был на древнеславянском. Заглавные буквы в каждом абзаце были 
красиво написаны красными чернилами. Похоже, это была Библия.
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Николай читал внимательно. На его лбу иногда появлялись 
складки — должно быть, это были тяжёлые для понимания места 
или просто незнакомые слова на древнеславянском.

И вдруг он запел. Песня была почему-то о чём-то сиреневом. 
Петь о чём-то сиреневом, читая Библию, можно по-разному. Мож-
но с улыбкой, с лёгкостью выдувать в воздух слова и мелодию — в 
общем, петь так, как это делали в советские времена эстрадные пев-
цы. Он же пел с надрывом. Если продолжать сравнение с советским 
временем, то это будет рок-певец, поющий больше не ртом, а всем 
своим существом: слушающих завораживает не содержание его пе-
сен, а сам факт того, что рядом, оказывается, есть человек, который 
может петь такое.

Николаю, конечно, было далеко до рок-певца советских времён, 
но то, что он пел, почему-то цепляло не меньше.

— Эээээй, сиреневый,
— Эээээй, сиреневый.
Настало время рассказать ему то, о чём я думаю.
Я сказал:
— Николай?
Он ответил:
— Да.
Я сказал:
— Ты знаешь, мне давно хотелось рассказать тебе кое-что.
Он ответил:
— Да, конечно.
Я подсел к нему поближе. Он продолжал читать Библию, поэтому 

я молчал.
Он отвёл взгляд от книги, закрыл её и посмотрел на меня. Тогда я 

начал. По большому счёту, рассказывать ему о том, что я думаю, или 
о том, что я видел во сне — это одно и то же.

Мы знакомы не так давно, чтобы он что-то понял. Да и думать 
или спать — разницы здесь особой нет.

Я рассказал ему мой последний сон.
Я полз по пыльной и местами ржавой вентиляционной трубе, 

освещая себе путь экраном сотового телефона. Мне оставалось ка-
ких-то десять-двадцать метров до своей комнаты. Я старался не 
производить шума — и у меня получалось. Всё-таки я полз по этой 
трубе не первый раз.
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Когда я добрался до своей комнаты — небольшого тёмного по-
мещения два на два метра, заваленного тряпками и коробками, — я 
закрыл за собой люк трубы, через которую только что пролез, и за-
мер на месте, прислушиваясь к тишине. Не заметили ли меня? Нет 
ли погони? Никаких звуков не доносилось. Я успокоился. Повернув-
шись спиной к люку, я нащупал тумблер и включил свет.

Он слушал невнимательно. Более того, он всячески демонстри-
ровал, что ему скучно.

Чесал в ухе, рассматривал ногти, что-то искал в своих карманах.
Всё-таки он был сволочью.
Я продолжал рассказывать, смотрел на него — и где-то на самом 

краю своего ума вдруг чётко осознал, что всё-таки зря я приехал 
сюда и тем более зря я здесь с этими людьми.
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Cегодня Кате Мишиной исполнилось тридцать восемь — хорошая 
дата, половина жизни.

Просыпались они с солнцем вместе: «Кто рано встаёт, тому Бог 
подаёт», — говорила мама. Катя была комсомолкой и в Бога не ве-
рила, но пироги ставила с утра — вечером братьям угощение. Тесто 
податливо липло к рукам, умытое небо баюкало на синем животе 
пухлые облака, мысли толкались скучные: комната большая — шест-
надцать квадратов! А пустая, голая: кровать, шкаф, стол. Убираться 
— нечего делать. У братьев — тесно, весело, есть Витюша и Светочка, 
а ей даже кошку заводить — для кого?

Радио включилось, и голос Левитана выглянул из-за плеча: «Мо-
сковское время — шесть утра». На душе повеселело, хорошо, когда 
рядом кто-то, пусть не живой, но близкий. Если бы не приёмник — 
выла бы от тоски. А так — музыка, спектакли или вот новости: «Во-
семнадцатого марта одна тысяча девятьсот шестьдесят пятого года 
Леонов вышел в открытый космос». Кате тогда стало обидно, что не 
Гагарин. Юра был красивым. Когда он разбился, плакала и повесила 
фотографию, ту самую, где улыбается, братья лишь подсмеивались:

— Ну, ты даёшь, Катерина!
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— Лучше б мужа нашла, — старший, Николай, говорил прямо, как 
топором рубил.

— Моего мужа, Коля, немцы убили, — Катя давно поняла: если б 
не война проклятая, быть ей женой и матерью.

И, наверное, дрогнуло что-то в горле, даже толстокожий Николай 
смутился, а уж младший, Иван, потемнел лицом, обнял, только су-
нул брату под нос кулак:

— Молчи!
Пироги, пышные, румяные, спрятались под полотенце, чтоб от-

пыхнуть. Пора на работу, благо от барака до цеха — пять минут по 
прямой.

Звонкие птичьи трели лились свободно и радостно — май! Пахло 
сиренью и сдобой, солнце обнимало за шею горячими ладошками.

— Привет рабочему классу!
Катерина догнала Никитку Маслова, комсорга соседней бригады, 

и замедлила шаг.
— Слышала новости, товарищ бригадир?
На солнце набежала тучка, Катя поёжилась:
— Что случилось-то, Никит?
— Сегодня собрание в актовом зале.
— Как же я пропустила? — она покачала головой. — Братья вече-

ром придут.
— Вчера на комсомольской летучке говорили: после обеда всем 

быть. Лектор приехал, из Москвы.
Никитка так важно надувал щёки, так хитро щурил глаза, что 

Катерина не выдержала и расхохоталась. Он напоминал ей само-
го младшего братца, Серёженьку, которому никогда не исполнится 
двадцать, навсегда останется одиннадцать — сгоревшего за неделю 
от неведомой хвори. Мама тогда перестала улыбаться, спустившись 
в горе, как в погреб: отец, Петя, Серёжа. А было ей — всего-ничего 
— сорок три.

Как-то она включила передачу «В мире слов», и там сказали, что 
самое длинное в русском языке — слово «превысокомногорассмо-
трительствующий». Катерина представила человечка с надуты-
ми щеками и в толстых очках, рассмеялась и запомнила, а потом, 
ночью, слушая улицу и шорох на чердаке, поняла: самое длинное 
слово — никогда. Самое окончательное и бесповоротное. Никогда 
она больше не обнимет папу, не услышит его запах: махорки и ма-
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шинного масла, папа остался под Москвой в сорок первом. Никогда 
не пойдут они с братом Петей купаться на Талку, не станут ловить 
руками юрких рыбок или крабов-щелкунов, был Петя, да выкипел 
в котле на Курской дуге. Никогда не выщелкнется наливным ябло-
ком её живот, плоский, как доска. Пустой останется такая большая 
и бестолковая грудь — не грудь, коровье вымя, одно мучение с ней, 
другие женщины в магазинах бельё покупают, а она шьёт сама — 
попробуй найди размер!

— Кать? — оказалось, Никитка всё это время что-то говорил, 
округляя рот, как толстолобик, а она прослушала.

— Заговорил ты меня, Маслов! Айда на проходную! — и рванула 
вперёд дикой кобылицей, оставляя парня в пыли и недоумении.

Зеркальные двери мягко открылись, впуская народ в прохладу 
фойе.

Воздух гудел живыми и железными голосами:
— Посмотрите в камеру.
— …до вечера с ребятами в футбол гоняли!
— Пройдите в восьмой цех.
— Вчера в ЦУМе нашла платье! Креп-жоржет!
Катерина замерла перед турникетом, послушно уставилась в ка-

меру, дождавшись вспышки, кивнула:
— Пройдите в десятый цех.
Алюминиевая рука дрогнула и поднялась, запуская внутрь.
Впереди мелькнули и исчезли овечьи кудряшки под ситцевым 

платком. Аллочка — самая младшая в бригаде — зайцем поскакала 
вперёд, забыв поздороваться. На стене распахнулся транспарант: 
«С НОВЫМ ГОДОМ ЖИЗНИ, ТОВАРИЩ БРИГАДИР!» Глазам стало 
горячо и мокро, Катя бы расплакалась, влага подбежала близко, но 
девчонки налетели взволнованными галками, заобнимали — слёзы 
обернулись смехом, развеяли мысли.

Десятый цех — самый важный на «Химмаше» — в нём делали 
протезы, возмещая отобранное войной. Сосед по бараку, Мишка 
Додонов, поседел в двадцать лет, подорвавшись на мине. Он полз 
третьим, поэтому повезло: первого разнесло на кусочки, второго 
прошило осколками, а тут — живой, правда, на три четверти.

Дома Мишка пил по-чёрному, гонял сестру и мать, колобродил. 
Катя долго уговаривала, он отстреливался матерной бранью, как ав-
томатными очередями, а потом прискакал сам, опухший, красный, 
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но трезвый:
— Твоя взяла, Катерина. Давай, шараш мне стальную ногу вместо 

культи, я готов, — и потянулся к ремню, снимать штаны.
— Миш, я ж не врач, — она замахала руками, — я наладчица. Про-

тез-то мы тебе на заводе сделаем, но надо в госпиталь, к хирургам.
Додонов сопел. Капли пота собирались на лбу и бежали от носа 

по щекам, как слёзы:
— Двадцать два года я прыгаю, как подстреленный воробей. 

Сколько раз думал: в петлю залезть, а жить хочется. Мать измучил, 
сестру, только самому втройне тошнее! Лягу под нож, если уж заре-
жут — хоть свои!

— Правильно, Михаил! Молодец, что решился!
Он виновато опустил глаза:
— Сны стали сниться. Как будто фрицы мою ногу на костре жарят 

и жрут, а я лежу, смотрю, какие рожи у них красные, лоснящиеся, 
как пламя на рогах играет, и такая злость берёт: жрите советскую 
сталь, черти! Глупость, да? Я ж политруком был.

Она похлопала по заскорузлой ладони с чёрными обломанными 
ногтями:

— Какая же это глупость? Ты ветеран, тебе положено хорошо 
жить, а ты себя до какого состояния довёл, сам опустился, родных 
вниз тянешь, живёшь как скотина, а можешь как человек.

— Спасибо! — Додонов поднялся, затряс Катину руку, — могу! Я 
всё могу.

И смог, научился управляться со стальной ногой, бросил пить, 
даже женился. Правда, не на Кате. Она не обиделась, но расстрои-
лась немного. Жили бы, младенца качали. Всё же её муж на фронте 
остался. Зато к семидесятому году в цехе обещали запустить про-
изводство стальных сердец. Она первой записалась выучиться ра-
ботать на новых станках, чтоб ещё больше людям помогать. Если 
б могла, она б и человека полностью из железа сделала — а что та-
кого? Если уж родить не получается, зато не заболеет, как Серёжа, 
не умрёт, как папа и Петя, не станет инвалидом, как сорвавшийся с 
лесов Коля, сломавший в тридцать лет спину. Колю, правда, попра-
вили, скрепили кости стальным штифтом, но ведь теперь инвалид!

— О чём задумалась, именинница?
Катя вздрогнула и обернулась. От грохота прокатного стана за-

ложило уши.
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— Здравствуйте, Василий Иванович! — председатель профсоюза 
ей не нравился: маленький, кругленький, крепкий, как гриб-маслё-
нок, смотрел липко и всё время улыбался.

— Поздравить тебя пришёл, так сказать, пожелать счастья в лич-
ной жизни и успехов в труде! — ладони у него были розовые и не-
приятно мягкие.

— Спасибо! — улыбка вышла натянутой.
— Заходи ко мне, распишись за путёвку в санаторий, чаю попьём!
— Зайду как-нибудь.
Она отвернулась, спиной чувствуя: ждёт. «Чего надо, жук уса-

тый?»
— Кать, ушёл, — Аллочка тронула за локоть. — Нравишься ты ему.
— А он мне — нет.
Сказала — как топором обрубила. Она умела хлестнуть голосом 

больнее хворостины: четверо младших братьев, надо, чтоб слуша-
лись беспрекословно.

Резкий сигнал перекрыл грохот железа: обед.
— Товарищ бригадир, в столовую идёшь?
— Я попозже догоню, — ей хотелось закончить с деталями.
Девчонки упорхнули говорливой стайкой: синие рабочие хала-

ты, яркие косынки, смех. В цехе осталась Катерина и тишина, только 
деловито ворчал станок, штампуя.

Собрание уже началось, пришлось бежать.
— Катя!
Она залюбовалась Иваном: высокий, широкоплечий, как сам про 

себя говорил, приглядчивый. Он махнул рукой:
— Пошли, мы место заняли!
Мимоходом она пожалела Иванову жену: вон как стреляют гла-

зами барышни, улыбаются, каково Вале на это смотреть? Колька 
попроще, меньше ростом, неказистее, да и ходит как деревянный 
— Клавде повезло.

— Поздравляю, сестра! — обнимали оба, как в детстве. Ей опять 
захотелось расплакаться.

— Приходите вечером, я пирогов напекла!
— Придём! — Николай улыбнулся. — Клавдя только не сможет, 

Витька приболел.
— Валь, а ты?
— А я? Чего я. В правой руке — сетка, в левой руке — Светка. Впе-
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реди — пятилетний план, сзади — пьяный Иван.
Коля заржал, а Иван нахмурился, заходили желваки на кирпич-

ных щеках.
— Товарищи, тише! — впередисидящий шикнул, не дав разго-

реться семейному скандалу.
Да, и у братьев не всё гладко. Сердце кольнула печаль. Почему 

мир их не берёт? Жили бы, детей рожали, друг друга любили. Жи-
вут, рожают, а любви маловато. Будь у неё муж, слова б против не 
говорила…

Гул микрофона пронёсся по душному залу, сметая шёпотки и 
шуршание.

— Здравствуйте, товарищи! — лектор приветственно взмахнул 
рукой. — Я очень рад выступить перед аудиторией рабочих «Хим-
машстали», одного из крупнейших в СССР заводов-миллионников. 
И я не буду тянуть время. Вы прекрасно знаете, какие изделия вы-
пускаются на производстве, как важны они для народа. Сегодня у 
меня для вас радостная новость, точнее, я имею честь пригласить 
на сцену почётного гостя, ради которого мы все собрались здесь. 
Аплодисменты!

Раздались хлопки — скорее вежливые, чем бурные.
— Катя, а ты не знаешь, что за хрен на сцене? — Коля наклонился 

почти к самому уху.
Она вынырнула из омута мыслей, прищурилась.
— Вроде лицо знакомое, но не разберу. Кажется, видела в газете.
— Товарищи! — впередисидящий снова возмутился. — Это же Бо-

рис Василенко, дайте послушать!
Сцена задрожала под тяжёлыми шагами. Катерине показалось, 

что даже у неё внутри всё подпрыгивает и трясётся. Железный ги-
гант помахал рукой:

— Рабочим «Химмаша» — рабочий привет! — голос с лёгкостью 
перекрыл удивлённый гул.

Люди сорвались с мест, теперь уже хлопая искренне.
— Коль, я вспомнила! Это преподаватель из Калининграда, они 

со студентами смастерили робота-андроида!
Волнение затопило зал, почти выплёскиваясь на сцену. Лектор 

постучал по микрофону, но безуспешно. Из президиума поднялся 
директор:

— Внимание! Товарищи, нужна тишина! — ликование не смол-
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кало.
И тогда железный человек знакомо улыбнулся, как будто даже 

вздохнул — и запел:
— Век двадцатый — век больших потерь, — голос его, бархатный, 

мощный, как будто ласковой ладонью накрыл каждого, убаюкивая. 
— А тебе ещё осталось ждать ровно столько, сколько мне летать…

Он замолк, но тишина, оглушительнее шума, так и осталась сто-
ять между рядами. А потом — грянули овации, каких не знал даже 
Муслим Магомаев. Катя вытерла щёки — слёзы всё же пролились из 
самой глубины, и не только у неё: сидящие рядом украдкой доста-
вали платки.

— Спасибо, товарищи! Эту песню очень любил Юрий Алексеевич 
Гагарин, хоть посвящена она другому лётчику-испытателю, Геор-
гию Мосолову. Я тоже лётчик, поэтому песня — мой подарок вам. Я 
создан, чтобы осваивать космос, но первый полёт закончился ава-
рией, — он указал вниз.

Только сейчас Катерина заметила, что левая нога была покорё-
жена — сталь как будто побило градом.

Микрофон ловко перехватил Кривошеин:
— Мы рады, что именно наш завод был выбран как, не побоюсь 

этого слова, санаторий для такого почётного гостя!
— Гладко стелет, — Коля покачал головой. — Начальство.
Уважением директор не пользовался, что сразу стало понятно по 

шуршанию и шёпоткам в зале, которые мгновенно прекратились, 
когда слово вновь взял калининградец:

— Год назад мы с ребятами из девятого ГПТУ собрали железно-
го гиганта, которого привезли на выставку в Москву. Наш Нептун 
победил в конкурсе — и это не удивительно: он мог двигаться со 
скоростью до пяти километров в час, видеть с помощью тепловых 
датчиков, слышать специальными микрофонами и даже говорить. 
Весь год мы работали над новой моделью — роботом, который пле-
чом к плечу встанет с человеком у пульта управления космическим 
кораблём, поднимется в небо, как Гагарин, выйдет в открытый кос-
мос, как Леонов, отправится исследовать поверхности Луны, Мар-
са и других планет. Наш Атлант — пионер космоса! Он был готов 
к полёту, учтены ошибки, перепроверены данные, но старт, запла-
нированный на апрель, пришлось отложить, а потом — аварийная 
посадка, и понадобился ремонт.
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— И тогда я попросил товарищей инженеров назвать меня 
по-русски, — Атлант с лёгкостью говорил и без микрофона.

— Мы долго совещались, но решили, что настолько схожий с че-
ловеком робот имеет право выбора.

— Я выбрал имя Юра, — Кате снова почудилась улыбка на глад-
ком лице.

Зал ответил овациями и хохотом. Самый смелый выкрикнул:
— Юра, надолго к нам?
— Как лечить будете, — робот не растерялся.
— Что тебе понравилось в городе?
— У вас очень красивые девушки.
Женская часть аудитории расцвела улыбками и румянцем.
— Юра, ты в футбол играешь?
— Мой вес — почти двести килограммов, я лучше поднимаю 

штангу.
Вопросы сыпались со всех сторон: серьёзные и дурашливые, 

простые и сложные. Атлант Юра завоевал сердца мгновенно. Беседа 
затянулась на два с лишним часа — расходиться не хотели.

— Товарищи! — Кривошеин постучал по микрофону. — Встреча 
окончена! У нас непрерывное производство! Начальники пятого, 
восьмого и десятого цехов, жду на совещание через десять минут. 
Товарищу Василенко и Юре надо отдохнуть с дороги.

— Товарищу Василенко точно не помешает поспать, а я желез-
ный, — Атлант развёл руками.

Народ снова захохотал: никто не ожидал, что робот умеет шу-
тить.

— А что ты ешь, Юра?
— У меня есть персональный повар, техник Коля. Он следит, чтоб 

батареи всегда были заряжены, а подшипники смазаны.
— Как же ты купаешься?
— Никак, заржаветь боюсь. Зато могу помыть полы.
Ответом снова стал смех.
— Вы, товарищи, возвращайтесь к работе, а я вас здесь подожду, 

— робот замер около трибуны. — После смены приходите, поболта-
ем.

Народ потянулся к выходу.
— Катя, мы тогда с Ванькой часиков в шесть придём? — Коля под-

мигнул брату.
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Катерина нахмурилась:
— Что за секреты? Вы ж до без четверти пять работаете.
— Дела, — коротко ответил Иван. — Пока!
Снова стало неспокойно: что задумали?
Конец дня растрепался перекати-полем: мысли носились ту-

да-сюда, не давая развернуться работе. Она, как и многие, потя-
нулась к актовому залу, но замерла, не дойдя нескольких метров. 
Сквозь открытые двойные двери хорошо было видно мощную сере-
бряную фигуру Атланта и восторженную толпу вокруг:

— Как добрый великан. И статный, как Гагарин.
— Любуешься, красавица?
Незнакомый чернявый парень улыбался дерзко и насмешливо:
— Николай Протасюк, техник-наладчик, — он протянул руку, и 

Катерина от неожиданности пожала её.
Ладонь была жёсткая, шершавая, кожу закололо иголками, как от 

тока.
— Катерина Мишина, бригадир.
— Очень приятно, — горячие пальцы невзначай погладили запя-

стье. — Понравился тебе Атлик?
— Кто?
— Мы его Атликом называем в шутку. Уж не Юрой же.
— Техник Коля? — до Кати дошло, кто перед ней, и стало обидно 

за Атланта.
— Он самый, — парень опять засмеялся, сверкнули крупные бе-

лые зубы.
«Ржёт, как жеребец, а у самого — ни кожи, ни рожи», — техник 

едва доставал ей до уха ростом.
— Как вы говорите…
— А как? Машина и есть машина. Железная болванка. Блестит, 

жужжит, но попробуй не заряди — встанет. Я его ходить учил — умо-
ра! Он же сам подняться не сможет, если упадёт. Как ребёнка водил.

— Откуда вы знаете, как с детьми? — Катерина отступила на шаг.
— У меня в Луцке трое. Младшему — год. Закончится команди-

ровка — сразу к ним, соскучился! И жена заждалась. Она красивая, 
на вас похожа.

Катерине стало скучно и гадливо. Вот же сморчок! Про Атланта 
наговорил, сам женат, а вокруг неё трётся.

— До свидания, товарищ Протасюк!
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Некоторое время он, подпрыгивая и вихляясь, шёл рядом, пы-
таясь заговорить то про одно, то про другое, шутки, как горошины, 
прыгали и отскакивали от стены катерининого молчания.

— До свидания, товарищ Мишина! — наконец, он отстал на про-
ходной, но взгляд долго сверлил между лопаток.

Сиреневый дым кустился под окнами, заглядывал в стёкла — 
есть кто дома?

— Я пришла, — по давней домашней привычке Катя говорила 
вслух, так веселее.

Подмести, протереть полы — за день комната нагрелась, при-
шлось распахнуть обе оконные створки. Заварить чай, разогреть 
щи, пироги — радио просигналило, что в Москве восемнадцать ча-
сов. Катерина выглянула в окно — никого. Острая лапа царапнула 
сердце. С улицы донеслось возмущённое чириканье: воробьи не по-
делили горбушку хлеба.

— Где их носит? — чайник свистел успокаивающе, но ответа не 
знал.

Наконец, шарканье, сопение и скрип крыльца доложили: идут.
Катерина рванула к двери и замерла на пороге. Братья стояли, 

странно скрючившись, одинаково потные, раскрасневшиеся и улы-
бающиеся. Позади маячила фигура — давешний кудрявый Николай 
держался поодаль, сунув руки в карманы модных светлых брюк.

— Спасибо, тёзка! — с чувством выдохнул Коля. — Мы без тебя 
чапали и чапали.

— На здоровье именинницы! — он приподнял белую шестиклин-
ку. — Где у вас нужду можно справить?

— Вон туда иди, в конце бараков сортиры, колонка рядом, не 
промахнёшься.

Техник посмотрел, кивнул и пошёл, странно вихляясь, как будто 
пританцовывая.

— Принимай, сестра, «Рубин-401»! Куда поставить? — Иван огля-
дел комнату. — Давай в красный угол? Сейчас соберём, у него ноги 
есть.

— Ну, вы даёте! Дураки! Он денег стоит! — она смеялась и пла-
кала, обнимала братьев, одновременно замахиваясь позабытым в 
руках полотенцем. — Теперь приходите семьями смотреть!

— «Радиозавод» наладил линию, новенький, с конвейера! Я у них 
варил кое-что в цехе, ребята подсобили, а Колька добавил рублей 
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и Николая нашёл. Хороший мужик, тащил с нами, а телевизор — 
шестьдесят пять килограммчиков весит!

— Надо же! Тяжелее меня, — Катя посмотрела на подарок с ува-
жением: деревянный короб, выпуклая линза экрана, справа — па-
нель переключения.

— Двенадцать каналов ловит! — Николай похлопал полирован-
ный бок.

Ужинали при свете голубого экрана:
— Телевизор цветной, но лучше видно без света, — объяснил 

Иван.
«Мальчишки, — Катерина смотрела, как братья едят, как низко 

наклоняются над тарелкой, как топорщатся стриженные затылки. — 
Выросли, остепенились, но не повзрослели. И будут — седые маль-
чики. Я их старше не на годы — на жизнь. У них ещё всё впереди, а у 
меня отцвело, отболело. Значит, судьба такая».

По стенам плясали разноцветные светлячки. Диктор рассказы-
вал, как идёт посевная в Ставрополье.

Майские синие сумерки любопытно заглядывали в распахнутые 
окна, лягушачий хор распевался, настраивали скрипки соловьи.

— Спасибо! — Катерина собрала два узелка: пироги племянни-
кам — и вышла проводить братьев на крыльцо.

— Ты идёшь? — Николай оглянулся на младшего.
— Коль, вода закончилась, доедешь с флягой до колонки? Нам с 

Иваном пошептаться надо, — неожиданно для самой себя Катерина 
задержала брата, а тот поперхнулся дымом папиросы, закашлялся.

— Не вопрос, торопиться не буду, — в темноте блеснула широкая 
улыбка.

Иван курил, слушая ночь. Катя молчала, собираясь с духом. «Что 
я ему скажу? Тоже советчица выискалась! Без меня с женой не раз-
берётся?»

— Вань, найди мне кого-нибудь, — она выпалила совсем не то, 
что собиралась, и явно не то, что ждал брат, снова закашлявшийся.

— Кого тебе найти?
— Не понял, что ли? Мне ведь так, чтоб ребёночек был, без же-

нитьбы.
— Понял. Не дурак, — хорошо, что темно, а то от таких разговоров 

со стыда сгоришь. — Только где я тебе найду? Объявление на доске 
повешу?
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— Себе же находишь, — Катерина сжала кулаки для храбрости, 
ногти остро впились в мякоть ладони.

— Знаешь что? — брат вспылил.
— Знаю, Вань, знаю. На чужой роток не накинешь платок. Я не 

осуждаю, семья твоя, решать тебе. Прошу только — помоги. Зарпла-
та у меня хорошая, здоровье есть, я подниму, ты только найди мне 
кого.

Низко над горизонтом висел месяц, качал осуждающе рогатой 
головой: что на земле творится — стыдоба!

— Пойду я, Кать, поздно.
— Иди.
— Я тебе ничего не обещал!
— Колю поторопи, ещё посуду мыть.
В комнате бормотал телевизор. Катя плакала, а ветер ласково це-

ловал холодными губами мокрые щёки: «Всё наладится!»
— Ничего уже не наладится! Тридцать восемь! Точка!
Она вернулась в дом, зажгла электричество. Брат затащил бочку 

и убежал — дома ждут.
На столе громоздились тарелки, и улыбался с фотографии Га-

гарин. Тяжёлое опустошение плескалось внутри, как грязная вода. 
Машинально убирала, мыла, расчёсывалась, а слёзы текли и текли.

За окном мелькнула и исчезла тень человека. Катерина не успела 
испугаться, а потом махнула рукой: кому она нужна?

Легла уже поздно, почти в одиннадцать, думала — не заснёт, но 
провалилась, как в омут, в картины минувшего дня: розовый рас-
свет, розовый Никитка Маслов, стальной прокатный стан, стальной 
человек, цветной телевизор.

Проснулась она мгновенно, села в кровати, как и не спала:
— Кто здесь?
Тяжёлые шаги, высокий силуэт отливает серебром у распахнуто-

го окна:
— Ждала меня, красавица?
Лица мужчины не было видно, но улыбка чувствовалась в голосе 

— знакомая до боли. Катерина ответила сердцем:
— Всю жизнь.
Твёрдое горячее тело едва уместилось рядом в кровати, от поце-

луев кружилась голова, и перед глазами плыл цветной дурман. Жад-
ные руки ласкали, гладили, скользили там, где она сама стеснялась 
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себя трогать.
— Не бойся, — распахнутые близко-близко глаза смеялись, а ды-

хание обдавало жаром.
«Не боюсь», — хотела сказать, но не смогла, уплывая куда-то, на-

верное, на небо.
Солнце светило неистово, облизывая щёки жёлтым языком. Ка-

терина зажмурилась, закрыла глаза рукой:
— Куда ночь — туда и сон! — вспоминать такое было стыдно.
Тёплые квадраты вольготно разлеглись на голой груди. Она ох-

нула, вцепилась зубами в руку: скомканная рубашка валялась в но-
гах. Не сон!

День пролетел в тумане воспоминаний: было? Не было? Кто он?
Девчонки с удивлением разглядывали, как Катерина роняет де-

тали, как безвольно смотрит в пустоту, забыв включить станок.
— Катя, пойдёшь с нами в актовый зал? — Аллочка вынырнула 

из-под локтя.
— А что там?
— Не что, а кто. Робот! Пошли! Вчера намотчицы ходили, он та-

кие шутки отмачивал — обхохочешься!
Катерина дала себя увлечь. Ей было безразлично, куда идти, что 

делать, подробности ночи всплывали перед глазами, обдавая то 
стыдом, то радостью.

— Привет, красавицы! — она вздрогнула и уставилась во все глаза 
на Атланта.

Те же слова! Те же интонации!
— Здравствуй, Юра, — Аллочка, как самая смелая, пожала сталь-

ную руку. — Какой ты сильный!
Катерина подошла почти вплотную, провела пальцами по груди:
— Холодный.
— Так никто не греет, — и подмигнул.
Девушки засмеялись. На плечах робота — рубиновые звёзды-по-

гоны сияли и переливались.
— А почему всего одна? — спросил кто-то.
— Одна, зато какая! — Атлант вытянулся.
— Юра, а ты кино смотришь?
— Смотрю!
— И какое?
— Про любовь, конечно! «Три тополя на Плющихе» очень нра-
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вится.
Катерина вышла, не оглядываясь. «Не может быть», — удосто-

верилась она и до вечера едва дотянула, измучившись ожиданием. 
Электронное табло мигало насмешливо-зелёным, но цифры при-
липли намертво. Наконец, прозвенел сигнал — рабочий день окон-
чен.

На проходной столкнулись с Валей, поздоровались, пошли ря-
дом, но разговор не клеился — невестка держалась отстранённо, не 
роднилась, Катя тоже.

— Как Светочка? — племянницу она любила. — Приходите в го-
сти, телевизор посмотрим!

— Сегодня готовить надо, на выходных стирать, Иван робу при-
несёт на целый день. Светка спрашивала, когда можно к тёте с но-
чёвкой.

Катя даже испугалась:
— Я в субботу буду окна мыть.
Валя отвернулась. Вот и поговорили. Разошлись недовольные 

друг другом. Катя почувствовала обиду, но что ей теперь — не жить? 
А если гость?

Оглушительно надрывались соловьи. Луна выбелила свежевы-
мытый пол. Охнули половицы — пришёл.

— Ждала?
— Ждала, — она обняла за шею, пытаясь надышаться новым и 

уже родным запахом.
Руки сжали почти больно, как стальные обручи, Катерина охну-

ла и подалась вперёд. Она плавилась кусочком сливочного масла 
на раскалённой сковороде, внутри всё сжалось, запульсировало и 
взорвалось.

— Какая у тебя грудь, — пальцы ласкали податливую плоть, слиш-
ком тёмные на молочно-белой коже.

— Большая?
— Красивая, — язык заскользил, оставляя влажный след, застав-

ляя выгибаться дугой.
— Я потная, солёная!
— Бабий пот, как мёд, — останавливаться он не стал.
Неделю Катерина жила не свою жизнь, наблюдая со стороны, как 

почти пожилая уже женщина мечется, горит последним жаром. Она 
молчала невпопад и смеялась, где не смешно.
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— Катерина, ты, часом, не заболела? — брат Николай подсел в 
столовой.

Ложка выпала из рук, пришлось нагибаться и искать.
— Щёки красные, глаза лихорадочные. Отлежаться тебе три дня, 

как в армии? И витамина це побольше: сальце, яйце и маслице.
Смех получился слишком высоким, неестественным. Брат нах-

мурился, посмотрел пристально:
— Случилось что?
— Всё хорошо, Коль.
И всё действительно было хорошо — каждую ночь.
— Кто ты? — спрашивала она.
— А чья карточка на столе?
— Гагарина.
— Я — Гагарин.
— Смеёшься надо мной?
Поцелуй прерывал допрос, но, отдышавшись, она спрашивала 

снова и снова:
— А почему раньше не пришёл?
— Я летал.
— Где?
— От звезды к звезде.
— И как там?
— Красиво, но одиноко. Там не было тебя.
— А Бога видел?
— Зачем мне Бог, если есть ты?
Среда. Четверг. Пятница. Суббота. Воскресенье. Понедельник. 

Как будто кто-то отщёлкивал дни на счётах — точнее, ночи, прове-
дённые вместе.

— Почему не приходишь днём?
— Нельзя. Я тебе не нравлюсь.
— Ты мне нравишься!
— Увидишь меня — и спрячешься, как в том фильме.
— В каком?
— Там героиня на тебя похожа, такая же красивая — «Три тополя 

на Плющихе».
— Где я и где она?
— Ты — со мной, — и снова жар поцелуев, руки, губы, скользящие 

по коже.
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Во вторник Катерина проспала, подскочила за двадцать минут 
до начала смены, помчалась на проходную, влетев вместе со вто-
рым звонком.

— Вылечили! — Аллочка подбежала, почти повисла на шее, но 
Катерина отступила.

— Ты о чём?
— Юру вылечили. Сегодня в обед — торжественный митинг, уез-

жают они. Пойдёшь?
— Пойду, куда деваться, — интерес растаял давно, но не скажешь 

же.
Актовый зал набился битком. Хорошо, что братья оставили ме-

сто.
— Здравствуйте, товарищи! — сегодня выступление начал Кри-

вошеин.
Рядом протокольно улыбались Василенко, какое-то начальство 

из администрации, дружелюбной глыбой поблёскивал Атлант.
— Смотри, — шепнул Иван, — кто-то у него звезду увёл. На па-

мять, наверное.
Рубиновая искра горела только на правом плече, левое опустело.
— Ну, народ! Находчивый! — и рассмеялись оба.
Долго награждали причастных, зачитывали по бумажке одина-

ковые речи. Глаза слипались — бессонные ночи давали о себе знать.
— Катерина, ты что? — она задремала на братнином плече. — 

Точно заболела!
— Сплю плохо, Коль.
— Телевизор ночами смотришь? — съязвила Валя.
— Да. А что мне ещё делать? — ответ дался спокойно. — Ни мужа, 

ни детей.
— Я бы тоже посмотрела, — невестка не успокаивалась.
Вокруг зашикали. Слово взял Атлант:
— Спасибо, дорогие товарищи! Я навсегда запомню ваш город, 

вашу помощь, прекрасных людей и красивых девушек!
— Приезжай к нам ещё, Юра, — женим! — какой-то балагур вме-

шался в официальную речь, послышались смешки.
— Как только, так сразу! — робот взмахнул рукой. — А сейчас — 

поехали!
Овации стали ответом на такой знакомый жест.
— Может, отпустят пораньше? Всё равно у них банкет, — размеч-
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тался Иван.
— У них банкет, а у тебя — пятилетка в три года, — хмыкнул Ни-

колай. — Что-то я техника Колю не видел на сцене.
— Его не зовут — рожей не вышел. Точнее, ногой, которую Атлик 

раздавил, — Иван сплюнул.
— Откуда знаешь?
— Сам и сказал, в литейке столкнулись. Мол, учил робота ходить, 

тот ошибся и раздробил ступню. А вот и он!
Протасюк стоял в стороне, по лицу бродила кривая ухмылочка. 

Он картинно махал кепкой, но не шёл.
— Идите, — Иван приостановился. — Я догоню.
— Вань, ты чего? — Валя крепко ухватила мужнин локоть, но тот 

лишь повёл плечом — она едва не упала.
— Покурю с товарищем. Иди!
— Хорошо, что уезжает. Неприятный он какой-то. О чём им раз-

говаривать? — невольно Катя оглянулась, успев заметить бумажник 
в руках Ивана. — Неужели этот взаймы брал? На выпивку, наверное!

Иван догнал уже на территории — дальше каждому в свой цех.
Дома Катерина замерла на пороге, ноги отказали, она привали-

лась к косяку: на столе перед фотографией Гагарина одиноко мер-
цала рубиновая звёздочка.

А через девять месяцев Катю забирали из роддома. Николай 
только получил новенький «Запорожец», положенный инвалиду 
первой группы, сиял и гордился, баюкая крошечный коричневый 
свёрток с розовой лентой — племянницу.

— Как назовёшь? — он отогнул кружево, рассматривая вздёрну-
тый носик и кольца волосиков. — Рыжая! В Мишиных!

— Майя Юрьевна, — улыбнулась Катерина. — Моя Маечка.
— Садись скорее, — Клавдя, тоже беременная, перекрикивала 

злую февральскую метель. — Грудь застудишь!
— А где все?
— Иван с семьёй у тебя дома, стол накрыли, ждут. Поехали!
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Серик Мейржанов

ГОХА И МАЙНЫ
рассказ

Из-за высоких гор, из зловещей страны Афган прилетели в го-
род огромные стаи чёрных птиц — майн. Майны нападали на 

местных птиц, отгоняли их от мест кормёжек, выслеживали гнёзда, 
сильными когтями разрывали птенцов и разбивали яйца.

Первыми в городе пропали воробьи. Небольшие пернатые не 
смогли сопротивляться свирепому чёрному воинству. Затем уле-
тели синицы, дрозды. Соловьи какое-то время пытались распевать 
свои предутренние песни, но майны слетались на звуки и прогоня-
ли птиц. Через год после нашествия в городе можно было услышать 
только издаваемое майнами карканье, похожее на скрип старой 
телеги. Майны были похожи на крыс с крыльями, они быстро раз-
множались, постоянно дрались на помойках и загаживали город-
ские улицы. Странно, но поведение птиц, как наваждение, перешло 
на многих людей. Горожане часто ссорились, кричали друг на друга, 
участились случаи воровства и всякого жульничества.

Настроение жителей несколько спасали кошки. Женщины обо-
жали домашних кошек: их купали в ароматических ваннах, кормили 
кормом с витаминами, постоянно с ними ласкались и сюсюкались. 
С кошками ходили в гости, делали семейные фотографии, горди-
лись их породой и красивым видом. В некоторых семьях животные 
успешно заменяли мужей и детей. Домашние коты давно не охоти-
лись на мышей, но свой природный инстинкт развивали на воро-
бьях. Часто можно было видеть затаившуюся кошку, выслеживаю-
щую стайку щебечущих пичуг. Охотник долго выжидал, успокаивая 
птичек, потом резко прыгал в сторону добычи. Воробьи с шумом и 
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щебетом разлетались, а довольный охотой «хищник» возвращался 
домой. Так кошки сохраняли свой физический тонус. Без воробьёв 
кошки лишились любимого упражнения. Они стали жиреть, исчез 
блеск в глазах, шерсть стала облазить, пропадала природная упру-
гость мышц животного. Хозяйки домашних любимцев погрузились 
в тревожное состояние.

Аграфена Палладьевна, директор магазина «Охотник и рыбо-
лов», была не в духе. Породистый кот, огромный мейн-кун, пере-
стал бегать по подружкам, второй день не жрёт, паразит, спрятался 
и целыми сутками сидит в тёмном углу дома. Аграфена знала при-
чину депрессии своего кота — для этого достаточно было выйти на 
крыльцо. Улицы города были заполонены стаями чёрных майн, ко-
торые извели всех птиц и проходу не давали кошкам. Да что коты 
— большой хозяйский алабай носу не кажет на улицу. Любую собаку 
или кошку окружали крикливые майны, глушили истошными кри-
ками, клевали в глаза, щипали когтями. Аграфена по собственной 
инициативе продавала подешевле местным охотникам патроны с 
мелкой дробью для отстрела нахальных птиц. Но майн меньше не 
становилось. Аграфена женщиной была деятельной, соображала хо-
рошо и вспомнила одну историю.

Её двоюродная сестра была замужем за казахом — зятя звали 
Ерболат. У зятя имелся старший брат — участник войны, этим они 
сильно гордились. Работал этот старший брат каким-то мелким на-
чальником, обладал скверным характером и, по слухам, тиранил 
собственную семью. Как-то, на майские праздники, пригласила 
Аграфена в гости двоюродную сестру с роднёй, и они захватили с 
собой семью деверя. Аграфена умела и любила принимать гостей: 
стол был заставлен закусками, свежими салатами, запивали знаме-
нитой домашней «урюковкой» — самогоном из местного абрикоса. 
Когда застолье перешло в стадию всеобщей любви и признательно-
сти, Аграфена вышла во двор.

Дети, пришедшие с гостями, быстро сдружились с хозяйскими и 
шумной компанией умчались поиграть на улицу. Но один мальчиш-
ка из пришедших в гости остался во дворе. Аграфена присела на ла-
вочку, закурила и от нечего делать стала наблюдать за ребёнком.

Мальчик подошёл к большому чёрному ворону, высматриваю-
щему насекомых в траве, и кинул ему кусочек хлеба. Ворон не стал 
брать хлеб, а резко наклонил голову вбок, рассматривая мальчика 
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одним глазом, и… Аграфена могла поклясться, что ворон что-то 
произнёс, а мальчик ответил. Чёрная птица раскрывала клюв, но не 
каркала, а издавала курлыкающие низкие звуки, похожие на голу-
биное воркование. А мальчик поддерживал беседу.

Ворон: — Где мои угощения, человечек?
Мальчик: — Какие ещё угощения?
Ворон: — В доме казахи гуляют. Кусочки қарта, қазы. Сыбаға1 ғой!
Мальчик убежал в дом и через несколько минут вернулся. Ворон 

терпеливо выжидал. В руках у мальчишки был кусок жирной кон-
ской колбасы — қазы. Он оторвал от шматка кусок с жиром, акку-
ратно положил перед вороном и отошёл. Ворон склевал угощение, 
слегка расправил крылья и будто оделся в королевский плащ. Маль-
чик в ответ поклонился птице. Довольный ворон сделал несколько 
шагов в сторону, резко взмахнул крыльями и взмыл вверх.

Изумлённая Аграфена не верила своим глазам. Она видела, что 
мальчик вроде бы говорил с птицей, но слов не слышала, да и пове-
рить этому не могла. Женщина вытащила вторую сигарету. Через 
какое-то время ворон вернулся. Он подлетел к поджидающему его 
мальчишке. В клюве птица держала круглый предмет. Мальчик си-
дел на корточках, ворон положил ему в ладошку шарик и улетел. За-
интригованная Аграфена потушила сигарету и подошла к ребёнку.

— Привет, тебя как зовут?
— Гоха, — ответил мальчик.
— А меня — тётя Фена.
Аграфена присела, взглянула мальчику в глаза и спросила:
— Ты что, сейчас с вороной разговаривал?
Мальчик отступил на шаг от женщины и, похоже, обиделся за 

своего собеседника.
— Не с вороной, а с Вороном, который блестит как обсидиан. Во-

рон — страж тайн и посланник судьбы.
— И какие же тайны охраняет твой ворон?
Мальчик отступил ещё на один шаг от женщины. Он явно не хо-

тел продолжать разговор.
— Ворон — хранитель древних знаний, которые не каждому дано 

знать. Кстати, он угостил меня орехами.

1 Деликатес из мяса для почётных гостей (каз.)



Серик Мейржанов | гоха и майны� 41

Гоха залез в карман штанов и высыпал в ладонь Аграфены горсть 
орехов. После чего мальчишка повернулся и убежал. Аграфена оста-
лась стоять во дворе и всё пересчитывала орехи в своей ладони: их 
было пять штук. Только что женщина ясно видела, что Ворон при-
нёс мальчишке всего один орех. Да и в клюве птица могла удержать 
только один предмет, но орехов было пять. Орехи были необычные.

В восьмидесятые годы ореховые деревья в окрестностях Алма-А-
ты не приживались из-за зимних морозов. И горожане покупали 
орехи к столу на базаре — их привозили из соседнего Узбекистана. 
Узбекские орехи были крупные, с толстой скорлупой. Гохины же 
были меньше в диаметре, светлее по цвету и с более тонкой скор-
лупой. Аграфена сжала ладонь — послышался треск. Приятель Агра-
фены, лесничий Алматинского заповедника, рассказывал, что в го-
рах, в некоторых впадинах горных ущелий зимой бывает гораздо 
теплее, чем на вершинах. И там растут ореховые деревья, и вызре-
вают их плоды. И орехи в руках женщины были наверняка именно 
оттуда — из потаённых горных рощиц.

Вспомнив, что племянник умеет договариваться с птицами, 
Аграфена уже через час вела маленького родственника в кафе для 
серьёзного разговора. Кафе «Акку» в городе было одним из редких 
мест, где можно было посидеть за разговором и полакомиться мо-
роженым. Открытая площадка со столиками находилась рядом с 
бассейном, где плавали живые лебеди. В бассейне был построен не-
большой островок, там лебеди жили и кормились. На острове и по 
берегу росли раскидистые плакучие ивы.

Тётка с племянником подошли к буфетной стойке и заказали 
мороженое, чайный напиток для мальчика и чашку кофе для взрос-
лого. Гоха впервые был в кафе, всё ему очень нравилось, особенно 
мороженое. Три шарика подали в красивой металлической вазоч-
ке. Мороженое было сливочное, очень вкусное, совсем не то, что в 
брикете по девять копеек. Гоха был в восторге. Аграфена закурила и 
сквозь дымок сигареты разглядывала мальчишку, оценивая, стоит 
ли обращаться к нему с просьбой. На вид мальчику было лет две-
надцать: очень худой, лопатки на спине торчали, словно крылья. 
Ногти давно не стрижены, с каёмкой грязи по краям, одежда зано-
шенная. Но в глазах был живой блеск, двигался он энергично, а на 
лице играла хитрая улыбка.

Сидящие близ бассейна посетители кафе бросали в воду кусочки 
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хлеба, подкармливая лебедя. Красивая белая птица грациозно при-
нимала угощение. Неожиданно на лебедя налетели несколько майн. 
Пикируя с высоты, угрожающе щёлкая острыми клювами и громко 
каркая, они быстро отогнали лебедя и принялись подбирать остат-
ки хлеба с поверхности воды. Люди возмущённо закричали, кто-то 
махал руками, пытаясь отогнать наглых пернатых. Но крылатые 
разбойники не обращали на это внимания.

Тут раздался резкий и громкий свист, Аграфена даже вздрогну-
ла от неожиданности. Звук был настолько резкий и плотный, что 
женщина почувствовала, будто невидимый палец провёл линию по 
коже лица. Сидевший напротив неё Гоха вскочил со стула, зажал два 
пальца во рту и громко, лихо свистел. Майны были оглушены прон-
зительным свистом, их словно вихрем закрутило в стремительную 
воронку из воздуха и выбросило высоко в небо.

Оглушённая свистом и, главное, — увиденной расправой над 
майнами, Аграфена отпила большой глоток кофе и немного успо-
коилась. Аграфена была прозорливым человеком, и сама гадала на 
кофейной гуще. Теперь она не сомневалась в способностях маль-
чишки и начала серьёзный разговор.

— Гоха, помоги мне. Да что мне — помоги всему городу. Прогони 
противных майн.

Мальчик пожал плечами:
— Как? Я не смогу это сделать.
— Ты только что вышвырнул в небо нахальных птиц.
— Тётя Фена, я отогнал всего трёх птичек. Чтобы очистить от 

майн огромный город, нужно тысяча таких свистунов, как я. Пусть 
взрослые это делают, пусть стреляют по майнам из ружей.

Аграфена придвинулась к мальчишке:
— Да мы уже всё перепробовали: отстреливали, яд в корме раз-

брасывали. Не помогает, слишком много их развелось.
Аграфена подсела ещё ближе:
— Я видела, что ты понимаешь птиц. А они слышат тебя. Ты 

единственный, кто может изгнать их.
Гоха, в свою очередь, наоборот, отодвинулся от тётки.
— Я не знаю, как это сделать.
Сотрудничества не получалось. Тогда Аграфена схватила столо-

вый нож с соседнего столика и резанула свою левую ладонь. «Го-
споди, лишь бы нож был тупой», — про себя взмолилась Аграфена. 
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Нож оставил на ладони лишь кровоточащую царапину. Несколько 
капель крови упали в вазочку с мороженым. Аграфена своей сумас-
шедшей выходкой добилась своего — Гоха очень испугался и впал в 
ступор. Он съёжился на стуле, а внутри глаз словно задёрнули серые 
шторки.

Аграфена встала напротив племянника, взяла его за руки и, не 
отрывая взгляда от его глаз, говорила:

— Гоха, я очень, очень нуждаюсь в твоей помощи. Помоги мне! 
Прогони противных майн из города!

Тёткин голос становился всё пронзительнее и жалостливее и 
проникал всё дальше в голову мальчика. И тут на Гоху накатило: он 
словно попал в другой мир. Миллионы запахов разом обрушились 
на него — резких, сладких, опасных, тревожных и огромных. Ему 
приходилось протискиваться, как во сне, через незнакомую комна-
ту, забитую старинной, уродливой мебелью. Это длилось какой-то 
миг. Он открыл глаза и уже знал, что делать. Гоха сказал:

— Мне нужно сто килограммов чистой меди.
Аграфена незаметно отвернулась и перекрестилась.
— Господи, а медь-то зачем?
Гоха ответил:
— Тётя Фена, мне нужна чистая катодная медь.
Делать нечего — надо искать металл. На этом распрощались. Уже 

дома из старой тумбочки она вытащила записную книжку и нашла 
номер телефона старика Базарбая. Базарбай, давнишний приятель, 
был темірші — мастер по металлам: умел и железные ворота скле-
пать, и кольцо золотое изготовить.

Глуховатый старик долго не отвечал, а когда взял трубку, не мог 
понять, зачем Аграфене почти центнер меди. Когда Аграфена рас-
толковала свою просьбу, он проникся — несносные птицы достали 
всех. Базарбай ответил:

— Надо бы тебе помочь, но сейчас у скупщиков лома много меди 
нет. Китайцы всё вывезли.

— Базарбай, я за ценой не постою!
— Не нужны твои деньги. Ты ответь — самогонку из урюка ещё 

гонишь?
У Аграфены отлегло от сердца:
— Да, найду для тебя.
— Литр выставишь?
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— Найду для тебя.
— Договорились, — Базарбай помолчал. — Кабель медный воро-

вать надо. В горах, на Каменском плато, возле старого госпиталя 
кабель силовой меняют. Ночью туда поедем. Жди — ночью приеду.

Глубокой ночью подъехала к дому старая «Газель», за рулём си-
дел молодой парень лихого вида. Аграфена вышла к машине, держа 
за руку озябшего от ночного ветерка Гоху. Ручным фонариком она 
осветила кабину машины. Водитель в упор смотрел на женщину, 
свет отразился от его металлических фикс на зубах. Водитель ска-
зал:

— Базарбай велел забрать четыре бутылки самогона.
Аграфена тихонько ругнулась: «Старый пройдоха только литр 

просил», — но спорить не стала и передала четыре бутылки. Водила 
обернул бутылки каким-то тряпьём и сложил в китайскую полоса-
тую сумку. Представился:

— Меня Витёк зовут.
Аграфена помогла Гохе забраться в кабину. Витёк оглядел его и 

спросил:
— А пацан зачем поедет?
Аграфена ответила:
— Передай Базарбаю, чтобы слушал мальчишку. Он будет по-

мощником во всех делах.
Витёк согласно кивнул головой:
— Ну, садись, подельник. А, чуть не забыл — хозяйка, Базарбай 

просил острый топор у тебя взять.
Ехали долго, старый мотор натужно подвывал на крутых подъё-

мах. Подъехали к заброшенному зданию госпиталя. Возле свежевы-
рытой канавы на деревянной бобине из-под кабеля сидел и курил 
папиросу старик Базарбай. На голове у Базарбая была надета казах-
ская шапка — бобрик с опушкой из волчьего меха, которую он носил 
круглый год.

На дне канавы лежал старый силовой кабель, похожий на тол-
стую змею. Витёк подал топор Гохе и сказал:

— Прыгай в ров и руби кабель, потом отмеришь десять шагов и 
снова переруби. Кабель толстый, многожильный — металла хватит.

Гоха взял топор и посмотрел на старика — тот согласно кивнул 
головой.

Гоха спрыгнул в канаву. Витёк отошёл подальше. Гоха рубанул 
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топором по толстой жиле и неожиданно легко перерубил. Потом от-
считал десять шагов и рубанул ещё раз. Витёк помог Гохе выбраться 
из ямы и сказал:

— Ты везунчик. Если бы в кабеле было напряжение, от тебя даже 
туфлей бы не осталось.

Втроём еле погрузили тяжёлый провод в кузов «Газели», уселись 
в кабину и поехали.

Ехали долго — в район нижнего Тастака, на старый базар. Дол-
го плутали по узким улочкам старого района. Базар был большим 
и находился в жилых кварталах. В одноэтажных домиках местные 
жители проживали и здесь же торговали в основном китайским 
ширпотребом. Ехали по известным только Витьку переулкам, и за 
очередным поворотом в глаза ударил яркий свет. Фары полицей-
ской легковушки ослепили.

— Пипец, — сказал Витёк и резко нажал на тормоза.
Один из полицейских медленно пошёл к «Газели», кобура для 

пистолета на его ремне была расстёгнута. Навстречу патрульному 
вышел Гоха. Полицейский в звании старшины, разглядев, что при-
ближается мальчишка, расслабился.

— Ассалаумағалейкум, ағалар!2

Полицейский осветил фонарём лицо мальчишки: 
— Кімсіңдер? Деп сұрады.
— Біз туыстарымыздан келеміз. Кабинада атам мен шофер отыр.
— Кайдан келесіңдер, мәшінеде не бар?
— Нарынкол жақтан, Сарыжаздың албанымыз . Мәшінеде атам-

ның май-шүйде заттарынан басқа ештеңе жоқ. Қаладағы баласы-
ның үйіне көшіп бара жатыр.

— Өй, мен де албанмын, інім екенсің ғой.3

2 — Мир вам, братья! (араб./каз.)
3 — Кто такие?
— Мы от родственников едем. В кабине мой дедушка и шофёр.
— Откуда едете, что в машине везёте?
— Едем издалека, из Нарынкольского района, села Сарыжаз. Местные албаны, мы. 
В кузове вещи из дедушкиного дома, перевозим дедушку к сыну на городскую 
квартиру.
— Ну если так, ты братишка мой, я тоже из рода албан. (каз.)
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— Бәсе, менің әжем айтатын еді, албанның жігіттері батыр Рай-
ымбек бабасына тартып мықты болады, деп. Сіз де сондай екенсіз 
ғой. Түнде қорықпай жолда тұрсыз.4 

Полицейский слегка улыбнулся нехитрой лести. 
— Көке, біз асығыс едік, жылдамдықты асырып жібердік пе? Мен 

онда шофер ағайға айтайын, абайлап айдасын. Рұқсат етсеңіз жүре 
берсек бола ма?5

Полицейский выключил ручной фонарь и махнул рукой — поез-
жайте.

Витёк, едва дождавшись Гоху, тронулся с места. Дальше остано-
вок не было. Подъехали к небольшой вросшей в землю избушке, 
Витёк вышел, открыл ворота. Въехали в неожиданно широкий двор. 
Кругом были разбросаны кучи металла, кузов перевёрнутого «Мер-
седеса», чушки от чугунного забора, сломанная бетономешалка.

Острыми ножами быстро срезали обмотку с кабеля — обнажи-
лись медные провода. Витёк ножницами по металлу нарезал про-
вода на небольшие куски. Сложили куски меди в стальную ёмкость, 
и Базарбай газовым резаком принялся нагревать металл. Через не-
сколько часов медный провод был переплавлен в аккуратные чуш-
ки.

За это время Витёк с Гохой растопили небольшой кузнечный 
горн. Гоха растолковал подельникам, что надо изготовить два мед-
ных котла. Нагрели медные чушки и тремя молотками принялись 
отбивать металл. К вечеру котлы были готовы. Базарбай аккурат-
но снял с заднего сиденья разбитого «Мерседеса» обивку из бычь-
ей кожи и натянул её на открытую сторону изготовленных котлов. 
Получились отличные барабаны. Гоха ударил в барабан — звук был 
яркий, раскатистый. Будто в такт барабанному звуку послышался 
раскат грома.

Погода портилась, поднимался ветер. С запада, из Каскеленского 
ущелья, несло на город огромную чёрную тучу. Мужчины погрузили 
барабаны в кузов «Газели» и поехали в верхнюю часть города, на 

4 — Вот как, мне бабушка рассказывала, что все мужчины из албанского рода 
сильные и бесстрашные, как их знаменитый предок Райымбек-батыр. (каз.)
5 — Брат, мы издалека едем, устали. Если шофёр превысил скорость, или что-
то нарушил, я предупрежу его чтобы был внимательнее. Разрешите нам ехать 
дальше. (каз.) 
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улицу Сатпаева. Начался дождь, сильный ветер хлестал по лобово-
му стеклу автомобиля, мешал обзору. Крупные ветви обламывало с 
деревьев и швыряло на дорогу, в воздухе летали части сорванных 
крыш. Вода по заасфальтированной улице мчалась широким пото-
ком, легковые авто «поплыли». Старая «Газель», захлёбываясь в по-
токе, всё-таки ехала.

Через час подъехали к двум 25-этажным башням «Almaty Towers». 
Гоха и Витёк вытащили из кузова тяжёлые барабаны и с чёрного 
хода по пожарной лестнице двинулись на крышу здания. Потные и 
усталые, с барабанами на плечах, вышли на площадку крыши вы-
сотки. В городе бушевал буран, ветер валил старые деревья, бурные 
потоки воды сносили остановки и полицейские будки, непрерывно 
блестели сполохи от молний и гремел гром.

Гоха и Витёк ударили в барабаны — гулкие звуки совпали по рит-
му с раскатами грома. Но ничего не происходило. И тогда, зажав два 
пальца во рту, по-разбойничьи засвистел старик Базарбай. В уни-
сон ему, словно подчиняясь древнему зову, засвистел мальчик Гоха. 
Звуки совместного свиста усиливали друг друга и вместе с бара-
банным боем создавали вибрацию, которая пробиралась под кожу, 
причиняя почти физическую боль.

Невыносимо заныло в ушных перепонках. От оглушительного 
свиста и грохота барабанов воздух задрожал. Потом ночная тьма 
зашевелилась — и с криками из укрытий полетели майны. Они ме-
тались, ударялись о стены, запутывались в проводах и в ветвях де-
ревьев, кружа в безумии. Их глаза горели жёлтым пламенем, крылья 
разрывались в клочья. Ветер усилился. Он взвился вверх и подхва-
тил стаю, закрутил тысячи чёрных птиц в гигантскую воронку. Во-
ронка поднялась над городом, разрастаясь в небе всё шире и шире, 
а потом пропала где-то в грозовом фронте.
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Светлана Костина

ЗАМУЖ ЗА ТУЗИКОВА
рассказ

— Дура ты, — говорила ей мать, — всё ждёшь какого-то принца на 
белом коне. Ну, жди-жди до старости, а потом поздно будет.

— Наташка, ты совсем в девках засиделась, замуж пора, — сове-
товала старшая сестра, сменившая уже нескольких мужей.

— Я в твои годы уже двоих детей родила, — напирала бабушка.
Наташе надоело. Она пришла к другу детства Лёхе Дроботенко.
— Лёха, ты жениться хочешь?
— Ну, не знаю, смотря на ком, — Лёха стоял на табуретке в дра-

ном трико и выкручивал перегоревшую лампочку.
— А хоть на мне.
— На тебе? — Лёха без улыбки осмотрел Наташу. — Нет, на тебе 

вряд ли.
— Это ещё почему? Что во мне не так?
— Да всё так, просто ты для меня... Как бы это... Ну, как бесполое 

существо.
— Чего-о?
— А чего? Ты мне друг с детства, я тебя как женщину не воспри-

нимаю. И вообще, зачем мне жениться на тебе? Тогда я друга поте-
ряю.

— Мда, — вздохнула Наташа. — И то верно.
— А что случилось-то?
— Да так, замуж что-то захотелось...
Лёха ловко спрыгнул с табуретки.
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окончила Горно-Алтайский государственный университет по специальности «Фи-
лолог-преподаватель». 18 лет работает в средствах массовой информации. Член 
Союза журналистов России.  С детства пишет стихи и прозу. Печаталась в литера-
турных журналах: «Алтай», «Пролог», «Пикет», в «Литературной газете», «Начало 
века».   Стихи и проза Светланы Костиной публиковались в коллективных сборни-
ках.  В 2010 году вышла её книга стихов и рассказов «Заветное».
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— Не переживай, устроим. Есть у меня один холостой товарищ на 
примете.

— А он симпатичный?
— Спрашиваешь. Орёл!

Орла звали Андрей Тузиков. «Нет, не хочу я себе такую фами-
лию», — сразу подумала Наташа.

Они встретились в кафе «Вернисаж». Здесь было накурено и жар-
ко. Лёха, выдумав предлог, ушёл куда-то. Тузиков оказался скромен 
и застенчив, почти всё время молчал, попивая сок из трубочки. У 
него были младенчески розовые щёчки и смешно приплюснутый 
нос, на кончик которого всё время съезжали очки. «И где он его на-
шёл!?» — злилась Наташа на Дроботенко.

Лёха больше так и не появился. Тузиков пошёл провожать де-
вушку. Он всё молчал, этот Тузиков.

Возле подъезда Наташа наконец-то услышала его голос:
— Алексей сказал мне, что вы хотели бы замуж...
«Ну, Дроботенко! Ну, гад!» — пронеслось у неё в голове.
— Я, конечно, не могу и мечтать, но это было бы такое счастье, 

если бы мы могли, ну...
— А не слишком ли рано? Ведь мы знакомы лишь один вечер.
— Я буду ждать сколько угодно! — неожиданно громко крикнул 

Тузиков уже растаявшей в дверях подъезда Наташе.

Сначала зуб тихонько так ныл, а потом стал болеть совершенно 
невыносимо. Никакие припарки не помогали. Пришлось собрать 
волю в кулак и идти к зубному.

Врачей-стоматологов Наташа с детства боялась как огня. Хотя 
нет — огня она боялась меньше.

— Проходите! — услышала она из кабинета.
Сердце так и ёкнуло. Девушка вошла в белое помещение. Первое, 

что бросилось в глаза, — какие-то страшные машинки со свёрлами.
«Сейчас будут пытать», — подумала Наташа, располагаясь в крес-

ле.
Прежде чем заглянуть ей в рот, врач в белой повязке на лице вни-

мательно посмотрел на девушку. Взгляд у него был строгий.
— Открывайте рот.
— А-а.
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— Шире!
— А-А-А!
В его руках что-то блеснуло холодным металлом.
— О!..
— Т-а-а-к. За зубами, значит, не следим. Кариес, значит, разво-

дим!
— Оо! — отвечала Наташа.
Движения стоматолога были профессионально точны, голос — 

жесток.
— А тут у нас что? Периодонтит. Эко запустили... Так болит?
— А-а!
— Терпите!
В дверь постучали. Появилась медсестра.
— Доктор, там...
— Потом! Вы видите, я работаю! — властно сказал доктор.
Медсестра покорно удалилась.
«Просто зверь!» — подумала Наташа даже с некоторым восхище-

нием.
От гудения бормашины ей стало не по себе. Но лишь в первую се-

кунду. Уверенность, исходившая от врача, успокаивала её. Девушка 
смотрела на него с благоговейным трепетом. В пронзительно белом 
халате и повязке на лице он выглядел как Бог. «Вот уж на кого все 
смотрят с открытым ртом, — подумала она. — Хорош! За него бы 
замуж». Дело сделано — пломба сидела как влитая.

Тут доктор снял повязочку-то. Ба! Да это же Тузиков! Он самый! 
Что ж ты, Дроботенко, сразу-то не сказал...

— Ну вот и всё. Наташа, вы в порядке? — обратился он к девушке 
уже с теплотой в голосе.

— Я? В порядке. Спасибо вам, — ответила Наташа, пытаясь не по-
терять дар речи.

Прекрасный, могучий Тузиков, врачующий боль. Доктор Тузи-
ков! Как звучит! И он вчера предложил ей руку и сердце! Ах...

— Извините, Андрей Петрович, там поступил пациент с острой 
болью, — в двери снова высунулась девушка-медсестра.

— Приглашайте, Ирочка.
Тузиков помог Наташе встать с кресла.
— Вы позволите позвонить вам сегодня вечером? — улыбнулся 

он.
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— Я буду рада, — кивнула Наташа.
Домой она летела на крыльях любви. «Тузиков, Тузиков, Тузи-

ков», — пело её сердце. И дул весенний ветерок, пахнущий сиреня-
ми, и кузнечики стрекотали в траве, и всё было хорошо...

Через год они поженились. Сейчас у Тузиковых трое сыновей, 
старший учится в третьем классе. А Лёха Дроботенко так и ходит в 
холостяках.
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Юлия Агентова

РАССКАЗЫ О ЛЕЛЬКЕ
рассказы

СОЛЁНОЕ УТРО

Дверь, ударившись о косяк, пружинит обратно: «Дзань!» Поток 
ослепительного солнца обрушивается на проснувшуюся девоч-

ку. Она замирает на пороге, зажмурив глаза. Запах летнего утра, 
вобравший в себя пар земли, ароматы цветов и высыхающей после 
росы зелени, щекочет нос. Лелька морщится и приоткрывает один 
глаз, потом другой...

Свет врывается на веранду слева, в распахнутую дверь. А прямо 
перед глазами колышется круглый бабушкин зад, обтянутый свет-
лым платьем в мелкий цветочек. Он как продолжение веранды, за-
тянутой сиреневыми вьюнками, или луга за дверью, где прячутся в 
траве яркие маки, медовые лютики и розовые, пахнущие шокола-
дом цветы (название их Лелька не знает).

На крыше веранды тарахтят воробьи, мешая бабушке услышать 
шаги внучки. Но когда Лелька тянет её за юбку, та оглядывается.

— Проснулась, моя девочка! — бабушка подхватывает лёгкое 
тельце, целует внучку и ставит на табурет перед умывальником.

— Давай-ка умываться!
Лелька трёт ладошками сонное личико — и просыпается окон-
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чательно.
Бабушка опять склоняется над маленьким столиком, приготов-

ляя Лельке завтрак. Сиденье синего деревянного стульчика гладкое 
и ещё прохладное.

Лелька крутится на нём, но потом тянет руку:
— Печеньку! Молоко!
— Сначала яйцо, а после печенье, — возражает бабушка.
Яйцо лежит на блюдце с синей каймой. Бабушка поднимает яич-

ко, стукает ножом в середину. Оранжевый шарик выпрыгивает из 
скорлупы и радостно плюхается в лимонно-жёлтую гладь.

— Фу! Шопли! — морщится девочка, отворачиваясь на стуле.
— Не говори глупостей, Лелька! — сердится бабушка. — Сырые 

яйца очень полезны. Вырастешь большая-пребольшая… А не будешь 
есть — останешься маленькой, и ребята не станут с тобой играть. Да-
вай-ка, поворачивайся к столу!

Бабушка берёт девочку за плечи и разворачивает обратно. Лель-
ка дуется, но делать нечего: она неохотно подцепляет край белка. 
С ложки свешивается зелёно-жёлтая сосуля — совсем как у одного 
мальчика из носа. До чего же скользкая и противная! Да и вкуса ни-
какого в белке нет: ни кислого, ни сладкого. Ладно хоть, солёного и 
горького тоже нет.

Лелька вздыхает, морщится, но открывает рот. Если не глядеть 
на сосулю, яйцо можно быстро-быстро проглотить. Девочка косит 
глазами в сторону бабушки, потом крепко зажмуривается и медлен-
но несёт ложку ко рту. Бабушка в это время успевает посыпать яйцо 
солью: ей кажется, внучке так будет вкуснее.

Почувствовав во рту солёную слизь, Лелька содрогается всем те-
лом:

— Бя-я!
Рот широко раскрыт — белок летит обратно в тарелку.
— Шопли! — кричит девочка. — Не хочу! Солёные шопли! Не буду!
Она толкает блюдце от себя и начинает реветь. Тут уж и бабушка 

сердится не на шутку:
— Тогда вообще ничего есть не будешь!
И, схватив внучку за руку, вытаскивает из-за стола.
Надутая, стоит Лелька в дверях веранды, прижимаясь боком к 

тёплому косяку. Горячие лучи слизывают со щёк тонкие полосоч-
ки слёз, но солёные капли всё равно докатываются до уголков рта и 
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застревают там, словно куски противного яйца. Лелька трёт их ла-
дошкой. Лёгкий ветерок гладит волосы, словно пытаясь успокоить 
девочку. Вдали, за пустырём-лугом, машут руками зелёные пира-
мидки тополей, как будто тоже уговаривают:

— Не плачь, не плачь!
Под ними белыми коробками из-под обуви стоят в ряд дома. А 

выше них, над домами и деревьями, окружённое небесной каймой, 
огненным желтком сияет солнце… Лелька невольно улыбается ему 
и думает: «Вот там тебе и место!»

— Ладно уж! — тяжёлая мягкая рука вдруг ложится ей на плечо.
Девочка оглядывается. Это бабушка стоит рядом и держит в сво-

бодной руке стакан молока.
— Пей уж! — говорит она внучке и улыбается тоже.

В СТОРОНУ ГОР

Посёлок Ключи — это, конечно, не город Абакан, откуда они сюда 
приехали. Тут всего несколько домов, построенных для сотруд-

ников опытной станции. С одной стороны, за домами — горы, с дру-
гой — поля, с третьей — крутой спуск к реке, а с четвёртой — холмы. 
Между ними и посёлком тянутся аллеи и множество всяких пусты-
рей, заросших цветами и травами. Зато сколько здесь интересного!

После стирки бабушка обычно складывала бельё в таз, и они от-
правлялись в сторону гор. Там был ещё один арык — не широкий, 
зато с прозрачной быстрой водой.

Поначалу он испугал Лельку. На его дне под бегущими струями 
извивались, сплетались и прыгали ярко-розовые змеи! Девочка от-
бежала от воды и прижалась к бабушке.

— Не бойся, это водоросли, они не кусаются, — объяснила та.
«Водо-росли, — мысленно повторила девочка. — Они, что же, в 

воде растут?»
Она пригляделась. Неужели же неживые?! И, действительно, 

один конец водорослей оказался прикреплён к земле и не двигал-
ся — совсем как у растений, тогда как второй бойко скакал по воде.

Ой, а это кто?.. В ямках, где вода течёт медленнее, на невидимых 
коньках скользили по поверхности жучки-водомёры. Это бабушка 
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так объяснила Лельке.
— А они… живые?
— Эти — живые. Но тебя они не тронут, не бойся. Главное — ты их 

не обижай!
Ага! Обидишь их! Лелька сунула руку в воду, пытаясь поймать 

хоть одного. Но водомёрки тут же разъехались в стороны, а потом, 
опять собравшись вместе, заскользили быстро-быстро к противо-
положному берегу.

Ну и ладно! С одной стороны запруды, на глубине, бабушка по-
лоскала бельё. А с другой — образовался целый водопад! Лелька ки-
дала в него веточки и смотрела, как их кружит вода. Одна щепка 
застряла в кустах. Лелька потянулась, чтобы подтолкнуть её, но — 
ба-бах! — не удержалась и сама свалилась в воду.

Подхватив внучку поперёк туловища, бабушка тащит её на берег 
и садит на солнышке.

— Грейся, не то замёрзнешь.
Чтобы внучка снова не лезла к воде, бабушка даёт ей букварь. 

Его привезла мама, приехав с целины на выходной. До отъезда она 
успела показать дочке несколько букв. Открыв книгу на развороте, 
Лелька повторяет их, касаясь пальчиком:

— А-а!
И «А» расплывается в воздухе алым пятном.
— О-о!
«О» катится по траве золотистым колечком.
— И-и!
Зелёное «И» смешалось с листвой. А синее «Н» повисло перекла-

диной высоко на ветках.
Бабушка не понимает, почему буквы кажутся внучке цветными, 

а Лельке кажется странным, что бабушка не видит их цвет.

Развесив бельё на ветках, бабушка пошла с внучкой вверх до кон-
ца аллеи, за которой виднелось поле, а ещё дальше — горы. Здесь ос-
лепительно сияло солнце. А горы! Какие они красивые! Одна часть 
— жёлтая, другая — красная от цветущих тюльпанов.

Аллейка поворачивала вправо, но они присели у больших валу-
нов на солнцепёке, чтоб согреться после тенистой прохлады. В ал-
лее надрывались птицы, перелетая с ветки на ветку.
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— Это они гнёзда строят, — объяснила бабушка.
Скоро она задремала, пригревшись у камня, а Лелька… Разве 

могла она усидеть на одном месте? Девочка вошла в аллейку.
— Чивик-чивик! — услышала она и взглянула на кусты. Оттуда 

выпорхнула серая птичка. А на уровне глаз, в зарослях, Лелька уви-
дела, как поверх сплетённых прутиков гнезда потянулись вверх, из-
виваясь, длинные голые шеи с большущими глазастыми головами. 
Девочка удивлённо глядела на них сначала, а затем стала проби-
раться туда.

Птенчики, заметив движение около гнезда, разинули треуголь-
ные с жёлтой каёмочкой рты и заверещали. Лелька отпрянула назад 
и тут услышала голос бабушки:

— Вот ты где! А я потеряла тебя. Не бойся, это птенцы, они есть 
просят.

— У меня пьяник есть! — Лелька с готовностью полезла в карман.
Но, оказалось, птенцы пряников не едят.
— От такой еды у них животы заболят, и они погибнут, — объяс-

нила бабушка. — Их может кормить только мама. Смотри!
И Лелька снова увидела серую птицу. Та сидела на верхней ветке, 

посматривая на них круглым глазом. Из её клюва торчали тонкий 
хвост и крылышки стрекозы. Лелька и бабушка замерли на месте, 
и птичка, наконец, решилась: взмахнув крылышками, подлетела к 
гнезду — и стрекоза исчезла во рту одного из птенчиков.

Зато два других обиженно закричали.
— Птичка принесёт им ещё насекомых, не переживай, — сказала 

бабушка и потянула внучку за руку. — А нам пора домой.

Пока они гуляли, бельё на ветках подсохло, и бабушка аккуратно 
уложила его в таз. Но Лелька всё думала о птенчиках. Как жалко, что 
не удалось поиграть с ними! Однако бабушка сказала, что птичка от 
этого может их бросить совсем и не вернуться обратно. Тогда ма-
лыши умрут с голоду. Лелька не хотела, чтобы их бросала мама. Вот 
она тоже живёт сейчас без мамы. И это так грустно! Хотя мама её не 
бросала — нет, она обязательно вернётся. А у бедных птенчиков… У 
них даже бабули нет!
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КРАСНЫЕ ЯГОДЫ

Узабора Галиевых стоит грузовик. В кузов сваливают вещи: 
узлы с тряпками, столы, стулья. Затем туда лезут взрослые и 

дети, рассаживаются на вещах. Только хозяйка бывшей квартиры с 
двухлетним Зауркой залазит в кабину.

Небольшая кучка людей, провожая уезжающих соседей, машет 
им на прощанье рукой. Лельке машет из грузовика Флюра и другие 
дети Галиевых, но ей грустно от того, что уезжают друзья, с кото-
рыми она играла целый год. Девочка сопит и прижимается к боку 
бабушки.

— Ну вот, теперь новые жильцы будут! — говорит одна из жен-
щин, когда грузовик трогается с места.

— У Галиевых хорошая квартира была, — отвечает бабушка. — 
Мне она больше нашей нравится. Целый день в ней солнце, а у нас 
— только по утрам.

— А вы попроситесь сюда, — советует женщина, — пока никто 
другой не заехал.

— Действительно, — говорит бабушка. — Надо попробовать. Зав-
тра дочь с целины приезжает, пусть к директору сходит!

Лелька вспоминает, что завтра приедет мама, и слёзы её высы-
хают.

Мама действительно приезжает и привозит в подарок дочке га-
мак. Мама идёт к директору, и он разрешает переехать в квартиру 
Галиевых. Ура! Здесь и правда лучше. В палисаднике растут вишни. 
Жаль, что ягоды уже съели, но бабушка уверяет: на следующий год 
они вырастут снова. За верандой теперь не пустырь, заросший цве-
тами, а рощица из акаций. Все они покрыты белым кружевным цве-
том, над которым жужжат пчёлы. Деревья с трёх сторон огибает ру-
чей. А с четвёртой — стоит сарай, в котором хранятся дрова и уголь.

— Ну вот, качайся! — мама заменяет верёвочную качель Галие-
вых на новый гамак.

И сразу набегают ребята. Всем интересно покачаться в гамаке.
— У, да в нём, как в лодке!
— Подвинься! Мне дай…
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Как хорошо под акациями! Не жарко, и можно возиться в воде. 
Бабушка разрешает Лельке играть здесь и одной, и с детьми. Нельзя 
только бегать за арык на дорогу, где проезжают иногда грузовики 
или лошади. Лелька соглашается с бабушкой. Не может понять она 
бабушку в другом.

У сарая растёт деревце, на котором спеют ягоды. Из жёлто-зе-
лёных они превратились в оранжевые, но продолжают краснеть и 
краснеть… Вот уже гроздья алых шариков усыпают все ветки, а ба-
бушка твердит:

— Их есть нельзя!
Мама опять уехала, а то бы Лелька спросила у неё, правда ли это. 

Она ведь помнит… Давным-давно, когда они жили ещё в Абакане, 
мама несла её на руках. Они проходили мимо дерева с такими же 
ягодами. Лелька тогда не умела говорить и только тянула к ним 
руку. Они любовались этими ягодами, и мама даже сорвала их. Вот 
только не помнит Лелька, ели они эти ягоды или нет. Но мама точно 
не говорила, что они опасные…

У кого бы ещё спросить? Лелька спрашивает белокурую девочку 
Галю, которая пришла покачаться в гамаке. Она большая, уже учит-
ся в школе. Галя легко достаёт рукой до усыпанной ветки.

— Это волчьи ягоды, — говорит она. — Красивые, правда? Но их 
есть нельзя, отравишься.

Волчьи ягоды? А зачем тогда Галя сорвала и унесла с собой вет-
ку? И что-то не видела Лелька здесь волков, которые, к тому же — 
это всем известно — ягодами не питаются! Может быть, и бабушка 
не даёт ей ягоды рвать, чтобы самой потихоньку съесть?

Лелька ходит день изо дня вокруг дерева и всё смотрит на крас-
ные шарики. Из гамака на них смотрит, из окна квартиры смотрит. 
И однажды не выдерживает.

Когда бабушка занялась дома делами, Лелька пошла к дере-
ву и нагнула ветку, подцепив её длинной палкой с сучком. Что-то 
зашуршало в этот момент за сараем. Лелька отломила кисточку с 
ягодами и оглянулась. Тёмная тень промелькнула в кустах — Лелька 
выпустила ветку. Нерешительно осмотрелась и сунула ягоды в рот.

Вкус был какой-то непонятный: не очень сладкий, хотя и не 
горький. Только Лелька собралась съесть вторую горсточку, чтоб хо-
рошенько вкус разобрать, как в кустах снова раздался треск. И тут 
Лелька увидела… серый бок! Она испуганно вскрикнула. Конечно, 



Юлия Агентова | рассказы о лельке� 59

это был волк! Кто же ещё? Замер в кустах у сарая и глядит оттуда 
щёлками чёрных глаз. Лелька попятилась, выбралась из поросли, 
окружавшей дерево, и бросилась домой.

— Ты чего такая тихая? — спросила Лельку за обедом бабушка, 
заметив, что внучка послушно доела суп и без всяких возражений 
легла в постель.

— Спать хочу! — сказала Лелька, которой в самом деле хотелось 
быстрее заснуть, чтобы не думать о страшном.

Она проснулась от того, что крутилась кровать. Крутилась при-
мерно так, как карусель в городском парке, куда её как-то возила 
мама. А когда девочка попыталась сесть, всё вокруг ещё сильней за-
кружилось. Особенно сильно вертелось в животе.

— Ба! — завопила она. — Меня рвёт!
Бабушка едва успела принести тазик.
— Что же ты съела, Лелька?
Но ответ уже красноречиво алел яркими точками на бурой каши-

це Лелькиного желудка.
Вызванный срочно врач успокоил бабушку: девочка съела слиш-

ком мало ягод, чтобы они могли причинить серьёзный вред.
А пришедшая в себя Лелька позже призналась, что наесться ягод 

ей помешал волк.
— Волк? Откуда же у нас волк? — удивилась бабушка.
— Да вот он! — заорала Лелька, взглянув нечаянно в окно.
— А… — засмеялась бабушка. — Да это же Бобка! Приблудился к 

нам этот пёс. Что ж… За твоё спасенье придётся его кормить!
И бабушка собрала косточки, оставшиеся от обеда.
— Баба, — тихо сказала Лелька, потянув её за подол, когда они 

спускались с крыльца.
Бабушка оглянулась.
— Я всегда буду верить тебе, баб…
— А? Ну, ладно, ладно… — удивилась бабушка ещё больше.
И они вместе понесли кости к сараю.
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ПЕРЕПОЛОХ

Нет, не нравится Лельке в детском саду! Но, справедливости 
ради, надо сказать, что и здесь случается иногда что-то инте-

ресное: то в гуси-лебеди они поиграют, то к утреннику готовятся... 
Однако больше всего девочке нравится, когда их ведут на прогулку. 
Взявшись за руки, идут они шумным неровным строем, выходят да-
леко за посёлок и взбираются на большой мохнатый холм. Тут руки 
уже можно отпустить, в разные стороны разбежаться и играть во 
что хочешь.

Склоны холма кишат всевозможными травками и жучками. Тут 
даже игрушки, которых в детсаду на всех не хватает, не обязатель-
ны. Лелька собирает жучков, ловит стрекоз, рвёт им траву. Чтоб на-
секомые не разбежались и с ними можно было играть даже в садике, 
девочка складывает их в коробку.

Однако до обеда поиграть с жучками не удалось. Лелька украд-
кой притащила коробочку в спальню и пристроила между стеной 
и подушкой. Прислушалась... Жучки недовольно шевелятся в зато-
чении, ползают по стенкам, шуршат. Им, как и Лельке, совсем не 
хочется спать.

— Тш-ш! Рано ещё! — шипит девочка, приоткрыв крышку коро-
бочки.

Нет, кажется, шуршат они слишком громко. Вдруг услышат? Она 
прикрывает коробку краем подушки, а на другой конец ложится 
сама и смотрит в окно.

По небу плывут облака, меняя на ходу свою форму: то вытягива-
ются в длину, то собираются в кучу, становясь похожими на фигур-
ки животных. Вот проплыл на синем фоне верблюд, превратившись 
под конец в зубастого крокодила. Вон тигр приготовился к прыжку. 
А это — большая рыба-кит... Мешает смотреть только ветка карага-
ча, похожая на букву «у», да жучки отвлекают, продолжая проситься 
на волю. Скребут да скребут лапками.

Под их монотонный шорох Лелька, наконец, засыпает.

Просыпается она от резкого крика и ничего не может понять. 
Протирает глаза и видит: в спальне полный переполох! Наталья 
Ивановна с веником и ведром стоит у двери с сердитым видом. Аня 
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прыгает на постели так высоко, что белая рубашка раздувается на 
ней парашютом.

— Вон она, вон! — вопит Аня, указывая пальцем на гусеницу на 
стене.

Даша тоже прыгает, держась за спинку кровати, и визжит со всей 
силы:

— Тут ещё оди-и-ин! — и показывает на кузнечика.
Люда Ревена свесилась с кровати так, что косички бороздят по 

полу.
— А тут вонючка ползёт! — радостно сообщает она.
Из-под кровати, воинственно подняв кверху остренький зад, 

действительно выползает жук-вонючка и гордо шагает по спальне 
на тоненьких ножках.

— Девочки, успокойтесь! Перестаньте скакать, одевайтесь! Сей-
час я их всех соберу, — воспитательница шагает в комнату и подни-
мает веник, чтобы смести со стены гусеницу. Но тут из-под её ног 
прыгает вверх огромная саранча. Наталья Ивановна так визжит, что 
за стенкой на кухне что-то громко падает. В дверях появляется ис-
пуганная повариха в мокром от киселя халате и таращит глаза. Дети 
на мгновение замолкают, оглушённые криком, а потом восторжен-
но и радостно вопят ещё громче.

Лелька спрыгнула с кровати и побежала помогать собирать насе-
комых. И тут все догадались:

— Это же Лелька, Лелька их принесла!
— Ну, где ты их хранишь? — Наталья Ивановна осторожно при-

близилась к Лелькиной постели и встряхнула подушку.
Коробка с остатками полевых пришельцев повалилась на пол — 

воспитательница запрыгнула на кровать.
— Ну, Агатова! Придётся обыскивать тебя после каждой прогул-

ки, — шипит она оттуда, перебирая ногами, чтобы не упасть и не 
наступить на очередного жука. — Собирай их немедленно, люби-
тельница животных, — и в угол, в угол до ужина!

«Ну, из-за чего такой шум?» — думает Лелька, стоя в углу. Дети, 
бегая вокруг неё, корчат рожи. Кто-то, вытягивая руки со скрючен-
ными пальцами и неуклюже переваливаясь с ноги на ногу, изобра-
жает жука. Остальные с визгом бегут наутёк. Наталья Ивановна, не 
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в силах угомонить детей, гонит всех на улицу.
«Если бы жуки были кусачие, разве я могла бы их брать в руки? 

Глупые девочки! Сами помогали мне на поляне их собирать, а те-
перь делают вид, что испугались. На самом деле повторяют за На-
таль Ванной. Повторуши!»

Дверь кухни открыта. Лелька видит, как по полу течёт молочная 
река — кисельные берега. Повариха веником загоняет её в совок, 
потом — в ведро. Позже проплывёт мимо Лельки с подносом, рас-
ставляя на длинном столе кашу и остатки молочного киселя, кото-
рые (Лелька видела это) разбавила из чайника водой.

«Сесть за стол или постоять до конца ужина?» — размышляет 
Лелька, которая не любит ни киселя, ни каши. Но второй поднос, с 
печеньем, разрешил её сомнения, и, выпущенная из угла, она с вер-
нувшимися детьми садится за стол.

Пока Лелька грызла печенье, Славка доел порцию каши и завист-
ливо смотрел на остальных.

— Хочешь? — шепнула Лелька.
Славка радостно закивал и моментально поменял тарелки. 

Выждав, когда Наталь Ванна повернётся в другую сторону, Лелька 
вылила в его стакан также часть киселя. Запив остатками печенье, 
вместе с другими прокричала «Спасибо!» и выбежала во двор.

Вот-вот должна появиться бабушка. Лелька играет у забора, что-
бы сразу её увидеть. Скорей бы домой, где можно играть с любимы-
ми куклами и ждать вечер, когда придут в гости подруги бабушки.

Они обычно рассаживаются у крыльца, пьют чай с вареньем и 
что-нибудь рассказывают. Лелька пристраивается на камушке у их 
ног. Ей перепадают конфеты, которые старушки приносят с собой. 
Рассказы взрослых иногда понятны, иногда — нет. Зато можно смо-
треть на бабочек-вампиров, которые кружат над душистыми та-
бачками. Бабочки-вампиры запускают длинный хоботок глубоко в 
трубку цветка. Их очень легко поймать тогда за мохнатое тельце. Но 
бабушка делать этого не разрешает, ведь пальцы стирают с крыльев 
пыльцу. «А без пыльцы они гибнут», — утверждает она. Поэтому 
Лелька не ловит бабочек и даже отгоняет от ночных красавиц сосед-
ского кота Ваську, который уплетает их не хуже мышей.

Лелька наблюдает, как зависает над цветком длинное красно-по-
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лосатое тельце, как неутомимым веером гудят крылья и как разво-
рачивается под горящими глазами свёрнутый в калачик хоботок. 
Длинной иглой исчезает он внутри белой чистой звёздочки, чтоб 
высосать с её дна каплю влаги, которая зовётся нектар.

Иногда бабушкины подруги включают в беседу и девочку. Тогда 
Лелька рассказывает им про свои приключения.

Сегодня старушки до слёз хохотали, когда Лелька изобразила в 
лицах, как в детсаду ловили жуков.

— Ну, Лелька, кем же ты будешь, когда вырастешь? — спросила, 
отсмеявшись, одна из бабушкиных подруг. — Биологом? Или агро-
номом, как мама? Или артисткой?

Лелька лишь на мгновение задумалась.
— Сторожем в детском саду! — быстро отвечает она.
Наступила недоумённая тишина, и лёгкий смешок пронёсся над 

садом.
— А почему же не воспитателем? — спрашивает из темноты дру-

гая приятельница.
— Да почемучто! Сторож приходит не днём, а ночью. Я приду 

и целую ночь буду играть одна с игрушками! — охотно разъясняет 
старушкам Лелька.
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Марфуга Ахметова

ОБЫКНОВЕННАЯ 
ИСТОРИЯ
рассказ

Вот и весна. Из-под пожухлой прошлогодней листвы пробивается 
зелёная трава, на деревьях набухают почки – словно лисьи мор-

дочки на ещё холодных ветках. Ещё немного — и всё вокруг запо-
ёт, запляшет. Буйный весенний ветерок-хулиган гонит серые тучи. 
Они наливаются тёмной синевой, вбирая в себя всё больше тёмной 
лазури, нависают над землёй ниже и ниже, а затем этот грозный 
тёмно-лиловый шар, вдруг, лопнув, проливается ливнем, насыщая 
просыпающуюся землю живой влагой. Проходит дождь — и всё ли-
кует: птицы поют, сердце трепещет. И никакая сила уже не может 
остановить рождение нового….

Женя склонилась над детской кроваткой и немигающими гла-
зами долго всматривалась в детское лицо. «Нет, она не похожа на 
меня, — из груди вырвался облегчённый вздох, — ну вот и хорошо. 
Если она будет красивой, как её отец, то будет счастливой. Хочу, что-
бы на её долю выпала лучшая судьба, чтоб мою кроху обошли беды 
стороной», — думала она.

Ребёнок закряхтел, молодая женщина отогнала грустные мысли 
и, мурлыча песенку, стала укачивать малышку.

— Уснула? Давай вставай, иди, помоги матери, — тихо, но доволь-
но грубо сказал отец, просунув голову в приоткрытую дверь.
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Женя осторожно отодвинула кроватку, бросила взгляд на своё 
дитя и медленно побрела в сторону кухни.

Они с матерью суетились, чтобы побыстрее накормить отца: ему 
нужно успеть попасть на работу вовремя.

Все молчали.
Когда отец ушёл, женщины сели за стол и стали завтракать.
— Мам, почему отец постоянно злится? Ну, сколько можно? — 

почти шёпотом спросила Женя.
— Не обращай внимания. Он ведь женился на мне только из-за 

моей внешности, думал, что если я симпатичная, то и дети будут 
красивыми. А оно, видишь, как вышло... Ну что поделать, ничего, 
переживём как-нибудь. 

Женя знала, что она не виновата, что родилась уродиной. Но 
каждый раз, когда мама напоминала об этом, вся сжималась вну-
тренне. Хотелось спрятаться, но прятаться от матери было некуда.

— Отец злится, что ты родила без мужа, говорит, что стыдно лю-
дям в глаза смотреть, — сказала мама, — но хоть слава Богу, что дочь 
твоя родилась красивой.

Женя вернулась к ребёнку. Убедившись, что та мирно посапыва-
ет, легла на кровать.

Свежий пахучий ветерок ворвался в открытую форточку, стал 
теребить прозрачную тюль. Пахло свежей травой, распускающим-
ся кустарником под окном. Огромной озёрной волной хлынули на 
Женю воспоминания.

В школе все к ней относились с пренебрежением — иногда скры-
то, а иногда и в открытую подчёркивая её некрасивость. Она и сама 
знала, что её грубые, крупные, далеко не женственные черты лица, 
несуразная фигура, толстые, похожие на вздутые бутылки, ноги не 
привлекают никого, а наоборот — отталкивают. В раннем детстве 
это особо не волновало — хорошая учёба, исполнительность, послу-
шание позволяли ей компенсировать внешние недостатки, и одно-
классники относились к ней с уважением. Но когда чуть повзросле-
ли….

В старших классах все девочки превратились в цветущих деву-
шек, все дружили с парнями. На школьных вечеринках танцевали 
парами — Женю же никто не приглашал.

А прошлой весной произошло самое настоящее чудо. Последний 
год учёбы, все планировали разъехаться, строили планы, загадыва-
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ли наперёд. Женя ничего не планировала, словно чувствовала, что 
не сбыться её мечтам.

Как-то раз к ним пришли ребята из других школ, стояли кучкой 
в стороне, девчата, весело заигрывая, посматривали в их сторону. 
Среди всей этой толпы самым заметным был парень с портатив-
ным модным магнитофоном в руке. Его красивое лицо, надменный 
взгляд, уверенность в себе привлекали к себе взгляды всех девчо-
нок. Все хотели танцевать только с ним. Но он не обращал ни на 
кого внимания, не танцевал, а лишь стоял и о чём-то говорил со сво-
ими друзьями. Прозвучала ещё одна мелодия — он повернул голову, 
осмотрел зал и уверенно зашагал в сторону Жени. Она отвернулась, 
думая, что он идёт к кому-то из девушек, стоящих рядом. Но он по-
дошёл к ней и пригласил на танец. Женя растерялась и неожиданно 
для себя отказала ему, но парень не ушёл.

— Меня зовут Георгий, — сказал он, протянув руку.
— Женя, — ответила она и опустила глаза.
— Давай всё же потанцуем?
Женя подумала мгновенье и кивнула.
Весь вечер они танцевали с ним. Женя была как во сне. Сердце 

странно сжималось и колотилось так, будто было готово выскочить 
из груди.

Потом он проводил её до дома.
Теперь каждый вечер Георгий подходил к её окну, легонько сту-

чал и просил выйти на улицу. Первое время они ходили к озеру, 
сидели на берегу и смотрели на волны. Много говорили и иногда 
спорили.

— Ты такая умная! — восхищался он.
Однажды она спросила Георгия:
— Скажи, почему я? Ведь я совсем не привлекательна. Кругом 

много симпатичных, а ты выбрал меня.
— Мне понравились твои глаза. Знаешь, в тебе что-то есть, что 

делает тебя непохожей на других девчонок. Какая-то…я не знаю… 
внутренняя красота, наверное…. 

Женя порхала, ей казалось, что это и есть настоящее счастье. Она 
не ходила по земле, а летала, не чувствуя своего тела. Ей казалось, 
что она воздушная, словно нежная паутинка.

Весна цвела и благоухала, сердце девушки пело в такт весеннему 
разноголосью.
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Никто не знал, никто даже не подозревал, что у Жени бурно раз-
вивается роман.

Они больше не ходили к озеру, не гуляли на улице. Георгий зала-
зил к ней в окно и уходил рано утром тем же путём.

— Георгий, почему мы прячемся? Давай я тебя познакомлю с 
подругами, — спрашивала Женя.

Но он отнекивался и говорил, что это совершенно ни к чему.
А в одну из таких ночей Женя сказала, что им нужно пожениться.
— У нас будет ребёнок, — сказала она ему.
Он вскочил с кровати. Точно гром среди ясного дня прозвучали 

его резкие слова:
— Что?! Да ты хоть понимаешь, что я не могу на тебе жениться?
— Но я люблю тебя, и у нас будет малыш.
— Какая любовь? Мы же просто развлекались. Завтра же иди в 

больницу и избавься от этого.
Он быстро оделся и выскочил из окна. Больше она его не видела.
Про дальнейшую учёбу нужно было забыть. Живот начал быстро 

расти, вскоре это заметила мама, а потом и отец. Он долго бушевал, 
кричал на мать и говорил, что такую блудницу нужно выгнать из 
дома. Но всё обошлось — со временем отец смирился, а когда уви-
дел новорождённую, то и вовсе успокоился. «Хоть она не уродка, 
слава Богу», — только и произнёс он. Отец предложил назвать её 
Василисой.

Женя лежала с открытыми глазами. События прошлой весны 
вновь и вновь всплывали в её памяти. Вот и сейчас всё, как тогда. 
Так же благоухает под окнами ещё не до конца распустившаяся си-
рень, всё так же щебечут прилетевшие птицы, так же веет тёплый 
ветерок — всё так же. А в душе? Нет, в душе было не так.

Новорождённая Василиса-красотка спала.
Весна призывала всё живое возродиться, восстать после зимней 

спячки, соединиться в любовном танце. И казалось, что только одна 
девушка во всём мире – покинутая и позабытая – была не вовлече-
на в этот танец. Она лежала с открытыми глазами, вспоминая луч-
шие минуты своей жизни. И вдруг Женя осознала, что несмотря на 
все невзгоды, на лице её блуждает невольная улыбка. Она встала, 
приникнув губами к нежному лицу ребёнка, и почувствовала, что 
просто задыхается от счастья — от великого счастья, подаренного 
ей Весной.
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Асель Исмаилова

ТО, ЧТО БУДЕТ И 
ПОСЛЕ
рассказ

Маки1  были повсюду. Горы будто вспыхивали огнём каждую вес-
ну, укутывались в алое покрывало. Родина моего отца потому 

и называлась Красногоровкой. Бывало, только въезжаешь в область 
и, глядя на покрытые маками склоны гор, теряешь счёт времени, 
забывая обо всём на свете.

Здесь родились мои предки — моя Апашка, её отец, отец его 
отца. Апа была единственной дочерью раскулаченного бая, она 
рано столкнулась с жестокостью и несправедливостью жизни…

Вынужденный побег с семьёй и своим народом в Китай, болезнь 
и смерть отца, необходимость бежать назад, а затем — череда же-
стоких событий юности, о которых она сама никогда не хотела го-
ворить… Всё это выковало её характер. Осталось только бельмо на 
весь левый глаз — как следствие перенесённого стресса от многоме-
сячных допросов, побоев и прочей жестокости со стороны больше-
виков. 

Моё сердце до сих пор сжимается от ярости и бессилия, когда я 
думаю о том, что пришлось пережить этой хрупкой, но такой силь-
ной девочке в свои тринадцать–четырнадцать лет. 

Никто не должен переживать такое.

Асель Исмаилова — писатель, психолог, коуч. Автор книги «Хорошо быть мной» 
(Zerde Publishing, 2025), а также терапевтических настольных игр. Выпускница «Лит-
практикума». Исследует эмоциональный интеллект, занимается просветительскими 
проектами и работой с подростками. Мама четверых детей. Живёт в Алматы.

1 Мак считается одним из самых древних растений, которое люди начали 
использовать в медицине и в кулинарии, чьи свойства сохраняются даже спустя 
очень долгое время после завершения жизненного цикла  (авторское примечание).
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В четырнадцать же, чтобы «спрятать концы в воду», поменять 
фамилию и прекратить издевательства над дочерью, мать решила 
выдать её замуж.

Помню рассказы Апашки о том, как однажды мать, оторвав её от 
разбирания шерсти, позвала на улицу и показала вдаль:

— Смотри, вооон, видишь, на телеге едут двое? За маленького за-
муж выйдешь, поняла?

— Ой, мааам, можно за высокого? — пыталась возразить четыр-
надцатилетняя Биби.

— За маленького выйдешь, я сказала! — тоном, не терпящим воз-
ражений, ответила мать и подтолкнула её назад во двор.

Так семьи «договорились», и Апашку забрали.
Мой Рахимжан-ата тогда был на пару лет старше её. Его приём-

ная семья вырастила его человеком добрым, справедливым, рабо-
тящим, и в ту пору он считался завидным женихом. У него была 
своя тёлка (на заработанные в ауле трудодни) и отдельная комната 
в доме. В этой семье он жил с пяти лет. Его приёмные родители — 
Иван и Мария — ехали с покоса на бричке и вдруг увидели на обочи-
не мальчика, не подававшего признаков жизни. Мухи облепили его 
лицо, губы были потресканы от обезвоживания. Он был истощён и 
буквально умирал от голода. Казалось, что мальчика не спасти.

Но Мария была повитухой — доброй дородной женщиной, рабо-
тящей и хохотушкой, а ещё мамой пяти сорванцов.

— Держись, пацан, где наша не пропадала! Бог — не Тимошка, 
видит немножко! Не даст невинной душе сгинуть!

Они с мужем загрузили найденыша в бричку и повезли домой. 
Семья выходила и вырастила моего деда, как родного сына.

Они нашли его родственников, и оказалось, что мама Аташки 
скончалась при родах, а отец был уездным фельдшером. Однажды 
он заразился от пациентов и скончался от тифа. Мальчик же, его 
сын, остался абсолютно один, не знал, что делать и куда идти. Ког-
да дома закончилась вся еда и вода, он из последних сил вышел на 
улицу, где потерял сознание от слабости и голода, и его и нашли до-
брые люди.

Иван с Марией воспитывали его так же, как и своих детей — учи-
ли Рахимжана житейской мудрости, считать, работать и быть хо-
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рошим человеком. В шесть лет его отправили с отцом и старшими 
братьями пасти овец, затем доверили делать это с одним братом, 
потом — и одному. На заработанные Рахимжаном трудодни ему ку-
пили учебники в сельскую школу, а затем — собственного барашка.

А ещё они уважали его веру. Помню, Ата рассказывал нам, вну-
кам, как пастушком его с братом Борисом отправляли на джайляу. 
Брат Борис брал с собой кусок сала, а Рахимжану мать давала кусок 
вяленой конины, помня, что свинину ему нельзя.

— Брали мы ведро, — бывало, затягиваясь самокруткой, вспо-
минал Ата, починяя загон для лошадей, — ставили туда решётку из 
ивовых прутьев, сами мастерили её, значитца, — говор у Аташки 
был старорусский, перенятый от приёмных родителей, — ну, и кла-
ли туда каждый свой шмат. Брат Борис — сало своё клал, значитца, 
а я — конину.

— Ата, — спрашивали старшие внуки, когда я ещё была не в теме, 
— а как же бульон? Он же у вас общий был в ведре-то с решёткой!

— А про бульон в Коране ничего не сказано, понятно? — крякал 
в усы Ата, аккуратно затоптав самокрутку и вновь пряча её за ухо 
(на потом), и прогонял нас, пока Апа не увидела, что мы бродим без 
дела. В селе все должны работать!

К моменту встречи Апашки с ним у Рахимжана уже была соб-
ственная, собственноручно пристроенная к основному дому тёплая 
саманная комната, тёлка и накопления, которые ему некуда было 
тратить в селе.

Молодые стали жить вместе под приглядом Марии, пока Биби не 
станет взрослой. Её мама выделила им землю, и они начали строить 
свой дом.

Помогало им всё село. Люди помнили и любили её отца, виде-
ли и в ней его черты — справедливость, честность, ответственность. 
Биби была статной высокой девушкой с прямой спиной и строгим 
внимательным взглядом. Молодые работали в селе, строили дом, 
постепенно стали рождаться дети.

Но всегда, когда в селе возникали споры — от частных хозяй-
ственных вопросов до глобальных, сельских — все шли к Биби. Её 
деловая хватка, строгость и смелость создали ей образ судьи в селе. 
Она никогда не боялась высказывать своё мнение, была справед-
ливой и не раз привлекала к себе внимание властей. Из-за этого и 
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мать Биби, и свекровь рекомендовали ей быть потише, чтобы не по-
вторить судьбу своего отца.

Ата всегда был человеком более миролюбивым, добрым, откры-
тым, скромным — «балажан», как с теплом вспоминают его дочери 
и внуки.

Мой отец стал долгожданным сыном после четырёх дочерей. 
После девочки, названной Ултуган, родился он. Это стало неверо-
ятным счастьем и для семьи, и для села. Биби будто расцвела и по-
чувствовала дыхание жизни, её смысл. Она мечтала именно сыну 
передать ценности, которые она впитала у своего отца, и его стиль 
управления — справедливый, строгий, но честный. Такое было вре-
мя, что на дочерей не делали ставку.

Конечно, она баловала Раимжана. Конечно, уделяла ему больше 
внимания. В поле за покосом или вечерами, когда он чистил двор, 
а она доила Зорьку, она старалась говорить с ним, воспитывать его 
порядочным и работящим человеком. Учила его строить отноше-
ния, рассказывала о важности образования, необходимости разви-
ваться и учиться.

Она безумно скучала по нему, когда ему пришлось уехать в четы-
рнадцать лет, ведь в селе тогда не было подходящего образования, 
но верила, что делает лучшее для него, и всегда ждала его возвра-
щения.

Шли годы, и в институте отец встретил мою маму. Оба были 
очень красивыми, яркими, дерзкими. Маму сразу привлекли его ха-
ризма, джинсы из-за рубежа и «Marlboro», которыми торговал отец 
в институте. Его — её неприступность и нарочитое равнодушие к 
нему.

Они сошлись очень быстро, сделали свадьбу в городе, родили 
меня, когда маме было всего двадцать один год, а отцу — двадцать 
два. Оба были студентами, писали дипломы, и жили с родителями 
мамы в большом, шумном доме, где отца приняли как своего, как 
сына среди троих дочерей.

Апа сразу полюбила мою маму, в отличие от её шести золовок. 
Так же сильно она любила и нас с сестрой, своих кровных внучек.

В два года меня впервые привезли в аул, на родину отца. Это 
было большим событием для Апашки. Ребёнок её сына едет к ней, 
на родину её предков. Благодаря многим месяцам, которые Апа, бу-
дучи ещё подростком, провела в тюрьме «за грехи отца», она научи-
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лась скрывать эмоции, быть немногословной и резкой, и со своими 
детьми она, ясное дело, не нежилась.

Но не со мной. Мне было можно всё.
По рассказам отца и моих тёток, ещё до моего приезда Апа «воз-

вестила народу», что приезжает её внучка.
Мне заранее «отобрали» подружек, искупали их в тазах, одели в 

нарядное и привели к крыльцу. Апа хотела всё самое лучшее для 
меня.

Байская внучка (пухлощёкая, круглоглазая я, в которой на пер-
вый взгляд не было ничего казахского) вышла, окинула коротким 
взором пришедших «подруг», бросила «ойнамайм»  и зашла в дом.

А потом из окна увидела Макса.
И он стал моим лучшим другом.
Апа, конечно, расстроилась. Макс явно был не пара её внучке. 

«Светофор» — так за глаза называли его в нашей семье за красные 
щёки, ярко-рыжие волосы и зелёные сопли.

Я даже не помню, о чём мы говорили.
Помню, что с ним всегда было весело. И безопасно. И не страш-

но убегать от шипящей гусыни, принадлежащей его бабушке. Было 
интересно красть яйца и «высиживать» их в старой аташкиной «ку-
файке». И не страшно было потеряться на лугу, потому что у Макса 
была «чуйка».

У меня «чуйки» не было, а «чуйка» Макса не подсказывала, когда 
нужно было возвращаться домой. Поэтому мы часто затемно кра-
лись дворами каждый к себе, а потом вечерами Макса лупили, как 
Сидорову козу.

Отец посмеивался, что у моего друга хорошие лёгкие, и завтра 
мне придётся самой плести себе венок из маков, но наутро Макс 
уже ждал под окнами, пока я доем свой завтрак. И мы вновь бежали 
на луг искать червей, рыть лунки для «клада», искать лучшее дупло 
в деревьях и Бог пойми что ещё.

Апа за меня не переживала, если я была с Максом. Он воровал 
для меня у соседа самые красивые зелёные яблоки, которые мы 
грызли с солью, сидя верхом на заборе. А потом мы вместе убегали 
под соседовы же крики: «Иттың балалар! » — падали в траву и смо-
трели на солнце сквозь маки.
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С конца апреля все холмы в округе горели от маков.

До сих пор, переносясь в медитациях в «безопасное место», я 
вижу луг, где пятилетками бегали мы с Максом, траву выше нас ро-
стом, поля маков… Вспоминаю тёплые мозолистые руки Апашки, 
которая давала самый первый баурсак мне, предварительно об-
макнув его в ещё сладкую свежую сметану.

В мои восемь Апашки не стало.
Умирая от рака, она отказывалась от опиума, чтобы быть в со-

знании, видеть нас, насытиться последними днями с любимыми. И 
только во сне, когда не могла контролировать себя, она рычала от 
боли. Мать с отцом просыпались и плакали, обнявшись.

Когда ушла Апа, казалось, ушла целая эпоха. И всё развалилось. 
Мои родители вскоре развелись, и я перестала ездить в село…

А пару лет назад отец сказал мне, что и Макса давно не стало. 
Инфаркт…

Я всегда буду помнить, как Апа провожала меня в школу, а я, глу-
пая шестилетка, запрещала ей идти дальше, стесняясь её бельма.

Апа, я всегда буду помнить твои натруженные руки, крепкие объ-
ятия, в которых ты словно хотела передать всю силу своей любви ко 
мне, но не умела сделать это словами… Буду помнить стук твоего 
сердца у моего виска каждый раз, когда ты притягивала меня к себе.

Я всегда буду помнить тебя, Макс, и быть благодарной за то, что 
бесстрашно кидался за меня на каждую собаку…

А маки в Красногоровке всё так же цветут. И, наверное, это глав-
ное напоминание о том, что жизнь, как эти горы, продолжает гореть 
яркими красками, даже когда кажется, что всё потеряно.





ПØЭЗИЯ
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Рамиль Ниязов

ЗЕМЛЯ ПЫЛАЮЩЕЙ 
СИРЕНИ

ادناقشارچۇئ1

ходят слухи на границе есть аул где 
время считают смертями стариков 
потому что иного счёта не остаётся 
а в магазах расплачиваются воспоминаниями

за корову на базаре просят первый поцелуй или имя 
предка
который не смог умереть три поколения назад 
а за курицу всего лишь последний звонок 
или лучший one night stand 
но есть и контрабандисты
что возят из Китая стволы 
и тайные книги за умения играть на дутаре
или память о брачной ночи —
их всё пытаются изловить
но покупатели не уверены 
что эти люди вообще существуют 

что люди делают с купленным? 
уезжают подальше и не возвращаются

Рамиль Ниязов — родился в Алматы. Выпускник Открытой литературной школы 
Алматы (семинар поэзии Павла Банникова, 2017–2018). Лонг-лист премии Арка-
дия Драгомощенко (2019). Студент-бакалавр Смольного факультета СПбГУ. Фи-
налист литературной премии Qalamdas, посвящённой памяти Ольги Марковой, в 
номинации «Поэзия» (2023).

1 Когда мы встретились (уйг.)
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потому что те кто пытался 
видели руины по приезду 
и газетные вырезки что 
селение Қ. опустело пятьдесят лет назад

все молчат что делают с воспоминаниями 
ходят слухи что продают фетишистам 
через ангелов-посредников втридорога 
или клепают баллистические ракеты 

но кому-то точно нужно было всё отобрать 

мы поговорили с выжившим 
уроженцем того аула по прозвищу
Әмирдин (настоящее имя герой не помнит)

— почему вы взяли себе псевдоним «Религиозный 
лидер»? 

—  это слово на арабской графике
было выбито у меня на груди
и не смогло быть стёрто ножом
возле слова Замира –
то ли сердце то ли совесть то ли жена
дальнобойщики нашедшие меня
сказали что я шёл 
медленно в сторону Китая и причитал
и причитал держа в руках
серебряный пистолет
как единственную память о небе 
и свиток на непонятном языке

востоковеды сказали что это 
Книга на старомонгольском 
но подтверждений не нашли

— вы помните что-то о себе?
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— что мать учила меня молчать
а отец — забыть забитых предков
речей кондовый яд
купить ствол и букварь у наших врагов
и гиацинтов накормить своё сердце 
и никогда не возвращаться 
откуда они хотели не уезжать 

— что вы будете делать? 

— запомнюсь вам невинным

— что вы причитали — они расслышали?

— да, мой рот произносил:

их не берут их же стволы

на меня смотрел мир отовсюду
и пел хвалу моей пуленепробиваемости

мать говорит что мы проиграли
а я не помню кто это

я хотел целовать мёртвый песок её рук
и обнимать сгоревший кипарис её стана
пока она не превратилась
в последний хлеб
который у меня был

мы не искали счастья в городах
но то что мы нашли 
оказалось гораздо хуже 

— что это значит? 

— нет, нет
нет, нет
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TUNTEMATTOMAN 
MIEHITTÄJÄN 
MUISTOMERKKI

                                                         Оммаж Хамдаму Закирову

Что общего у уйгуров и финнов, кроме русских (и ази-
атской экспедиции Маннергейма)? 

Вопрос, в сущности, праздный, 
а кровь, в принципе, реальная. 

Карта говорит, что между городом Выборг, где в апреле 
1918-го года было расстреляно красным командиром 
30 человек, 
и аулом Лавар в Уйгурском районе Алматинской обла-
сти, где тем же апрелем 1918-го года было расстреляно 
красным командиром около 3 000 человек
(другой прадед чуть не стал 3001-м),
порядка четырех тысяч километров. 
До сих пор не многие проходили этот путь, потому что, 
как нами сказано выше, общего у уйгуров и финнов — 
только русские (определённые). Так что же 
кости моего двоюродного прадеда гниют в финских 
лесах? 
Почему, возможно, ему оторвало ногу 
противопехотной миной, пока тот
пытался понять, зачем в уйгурском
два слова для «нет»,
а кости могут случайно 
выкопать дети в финском ауле
и играть ими в кости?
Почему его мышцы, 
есть такое предположение, 
были разорваны голодными карельскими псами, 
под радостные окрики: 
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«Ньет, Молотов, ньет, Молотов»? 

Вопрос, в сущности, праздный, 
а кровь, в принципе, реальная. 

Да, прав читатель,это снова стихотворение 
о бреши империи и её цепи времён, 
смазанной только солдатской кровью 
(и только) — и опять
я не сбежал от метафор, как мой предок
от мобилизации в 1939-м году, 
чтобы мой возможный 
сколько-то-там родный сиблинг, 
не был сейчас посажен на 15 лет на Востоке за ничего, 
не был убит бомбой белых людей в Афгане.
Впрочем, его нет, а значит и убить его потомка
не представляется возможности — win (is a win)
над белыми людьми, наконец-то. 

Так вот, не дождались мы 
установщика русской власти 
старого грузина в Финляндии. 
Жаль ли мне его,
вызвавшегося вместо старшего, 
чтобы тот кормил семью и продолжал
малый народ, который так упорно 
хочется людям истребить?
Финских моджахедов мне жалко больше. 

Как сказал незаконченный набросок поэта:
«Если бы я пел песню, 
в этом месте должна была бы порваться струна».
Что ж, вполне подойдет до финала
этой бессмысленной и печальной истории — 
и только надежда, 
что он дезертировал, и где-то по Финляндии, 
ходят выведенные естественным путём морозоустойчивые
полу-уйгуры, полу-финно-угры, утешает. 
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Только мысль об узкоглазых финнах — только она. 

«Ньет, Молотов, ньет, Молотов», — а после 
рвётся струна. 
Занавес закрывается, 
снег одеялом укрывает кости. 
Спи, мой двоюродный прадед, 
поживший меньше меня.

Сарзамини Лилакҳои сӯзон1

Когда мы встретились с Қ. в чайхоне на окраине города, 
где мир
отталкивает тебя чуть меньше, 
а солнце светит ярче, перед тем, 
как он решил разменять беспредельность пейзажа
и воздух бесстрастного мира
на несколько красивых 
строк в некрологе,
мне был дан монолог
на прощанье заместо долга:

— Иногда любовь проходит мимо, 
словно мусора, когда у тебя в кармане 
мешок травы, но и это неважно,
когда такая весна и такая сирень,
когда опять весна на белом свете,
когда Норуз пришёл, хотя мы и не звали, 
и просили подождать, когда
соседа потушат. 

Я еду в страну горящей сирени
и людей, с комком реальности 
в горле в виде осколка
ядовитого зеркала, и когда они говорят, 
то ненадолго всё становится видно. 

1 Земля пылающей сирени (тадж.) 
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Когда знакомый сказал, 
хочет в страну, там люди
эти осколки глотают, и приехать 
ко мне в гости, я его отравил, 
ведь это игра: людей убивать нельзя, 
но мы договорились, что иногда
можно. 

Лишь бы только нигде ни за что не видеть никогда 
больше степь, мальчика со свастикой 
на кепке или смуглянки сирень ниспадающих прядь, 
которую не поцелую опять и опять, опять и опять. 

Гуед ба Навруз, ки имсол наояд2.
Лишь бы Норуз пришел уже никогда. 

Когда он закончил, я пожал его руку и сказал, что улица 
за нами безлюдна,
а сирень цветёт и не может остановиться. 

Я пошёл домой, а он — 
в обратном направлении. 

Сорвав ветку сирени, 
чтобы её не растоптали сапоги,
положил в кувшин, 
наполненный горной водой, 
и ненадолго поломка была устранена,

но я так и не понял, чего в них было больше:
смерти, жизни, красоты, запаха, 
памяти или бессмысленности. 

2 Строка «Передайте Наврузу, чтобы не приходил в этом году» принадлежит 
афганскому поэту Халилуллохи Халили.
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Наталья Дроздова

НИКАКИХ СТИХОВ

ПОЭЗИЯ

Падай, звёздочка ясная,
падай в лес.
Сколько можно сиять…
Для кого? Зачем?
Главный твой астроном с пьедестала слез
и живёт как обычный свободный червь
и как Бог — без оружия, без искусств,
без тоски.
Только нежности смирный хор.
Из-под кисти — всегдашний терновый куст.
Просто Логос.
И всё.
Никаких стихов.

В ЛЕСУ

Как же ты меня увидел в сизом сумраке, в деревьях?
Как услышала тебя я: «Эй! Сюда, сюда, сюда…»
Упадают с плеч кошёлки — мук бессмысленных отребья.
А трава втирает в ноги чудотворный скипидар.

Наталья Дроздова – поэт. Родилась в 1958 году в селе Нежеголь Шебекинского 
района Белгородской области. Окончила факультет журналистики МГУ им. Ломо-
носова. Работала в газетах и книжных издательствах. Автор нескольких сборни-
ков стихотворений. Член Союза писателей России. Живёт в Белгороде.
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И берёт своё природа и спешит в объятья мая.
Растерялся по оврагам городских страстей конвой.
И стоишь ты и смеёшься, ничего не понимая,
ничего уже не хочешь и не должен ничего.

По-над лесом ходит вечность, ищет утро или вечер,
чтобы вовремя явились унести весны красу,
чтоб осталась только осень, как на лбу весёлый венчик.
Никогда не перестанут птицы петь в твоём лесу.

СНОВА БУДТО

Снова закончилась повесть.
Снова октябрь, эпилог –
вечности медленный поезд,
мудрости радостный слог.

В мороке сыч мохноногий
бредни свои докричал.
Снова конец той дороге –
к дому, к началу начал,

мимо безжизненных станций
и неприветливых сёл.
Остановись и останься!
Будто закончилось всё –

ревности глупая драка,
гордых огней колорит…
Облако вышло из мрака
И над землёю парит.

Стол накрывают в светлице.
Грушею пахнет крюшон.
Облако хочет пролиться.
Господи, как хорошо!
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НЕ ДУМАЙ

Спускаясь в ад, не думай о печали.
Она не будет там тебе нужна.
Земля пуста, безвидна — как в Начале.
Нет фонарей. Лишь бледная луна
напоминает о былых обломах.
Да ветер жжёт, окурками шурша,
былых букетов серую солому,
что бережёт наивная душа.
И о проблемах мочеиспусканья
вещает диктор ловкому уму.
И спорит с вечностью одолеватель Каин.
И Авель улыбается ему.
И Авель улыбается тебе.
И Авель говорит: не верь толпе.
Посей зерно — умрёт, и встанет рожь.
Люби и верь тому, о чём поёшь.
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Мадлен Бейлина

НА ДОНЫШКЕ ДУШИ

НАКАНУНЕ

...«бинь-бень»... «бень-бень»... «бинь-бень»... -
В парке, что в центре города,
на таратайке с узорами
зимний катают день.
Здесь снова тает снег
под азиатским солнцем.
Теплыми веретенцами воздуха видится бег.
Пахнет давней весной
или недавней осенью,
нет, не понять, чем больше...
Площадь.
Небо линяло-белёсое.
Солнце.
Соборная колокольня.
Хочется
туда забраться,
скоро
начнется служба -
запоет хор,
заслушаться,
полетят голоса,

Мадлен Бейлина родилась в городе Алма-Ата в первый послевоенный год в се-
мье агронома и учительницы начальной школы. Получила образование в КазГУ, 
на механико-математическом факультете. По окончании университета работала 
в ИВЦ (последняя должность - старший инженер-системщик). Активные увлече-
ния на протяжении всей жизни - литература (поэзия, проза), хоровое пение, ав-
торская песня.
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с ними подняться!..
Вот-вот грянут колокола!
и сердце им будет вторить
глухим, с болью,
гулким боем
и
СЛА
ВА
БО
ГУ
на миг хоть
станет
душа моя вновь крылатой
обняв это все
собою

ПОСЛЕВОЕННОЕ ДЕТСТВО

…ты, память, выпукла? А вот и нет, ты — впукла,
когда, провалом затянуть решив,
ты заставляешь вновь хотеть –
и кукла
мигнет на самом донышке души...

Чудесная! кладут — закроет глазки,
и ждешь — а вдруг откроет?
тихо ждешь -
но, улыбнувшись, тетенька в повязке
ее пакует в мягких стружек «дождь»,
и розовую с золотым коробку
обнимет в счастье девочка — не ты...
А ты — всего лишь в сторону неловко
посмотришь,
и тихонечко — «в кусты»,
и дальше — вот оно: лакуна. Прочерк.
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И — переезд, нужда еще сильней,
и шепот мамы — ты прости уж, доча,
пальтишко было все-таки нужней...

«РОДИТЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ»

«А на лужах-то ледок тонкий,
А у птичек голосок звонкий,
А наутро-то полно света,
Половины-то годков — нету!»

...мама, моя деточка,
тоненькая веточка,
гнута да кручёна,
«Зовсим же ж невчена»...

ЗРЕНИЕ

...слепой человек
с этой их легкой палочкой,
в фасонной мягкой шляпе с большими полями,
шарфиком, подобранным в тон
(ему-то не все ли равно?..) -
Боже мой,
как же он живет,
видит ли хоть что-то в своей темноте?!
а он приблизился,
улыбнулся
и сказал -
Здравствуйте!
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ВСТРЕЧА

холод между лопаток озноб остуда
боже мой он смотрит уже оттуда
остов изглодан торчат еще больше уши
неузнаваем если смотреть снаружи
но не согнулся не сгорбился не раздолбан
вот уже и смотреть не так неудобно
вот и уже узнаваем теплей теплее
Боже продли продли милостию Твоею

УСЛЫШАННОЕ

...а хороши на этой девочке джинсы...
и на мне, пожалуй, будут не хуже...
да и маечка вон та — неплохая...
впрочем, нет, такую все ж не надену...
Что ж я впрямь-то так себя запустила?
нет, отныне решено, — точно, буду
потихоньку, хоть по чуть, а все ж буду
на хорошие откладывать джинсы
с каждой
пенсии

ИГРАЮТ ЧАРДАШ

это чардаша ритм пульсирует в кончиках пальцев
говорит по венгерски  я чудом его понимаю
отзывается в теле и сердце счастливою болью
это чардаша ритм

только-то и всего

...улыбаюсь..
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СЛОВО ЛЮБВИ

может, и лгу... я не знаю!.. но все моё — правда...
о, помоги мне родиться — тобою...
поверь мне

ПРИ ДАРЕНИИ КНИГИ

вот тебе книга

неброская но приятная глазу обложка
и cоразмерность
к ней сразу хочется прикоснуться не правда ли
это потому что те кто ее создавал
делали это с любовью
стремясь к гармонии

эта книга
издана в прошлом веке
но еще далеко не антиквариат
однако смело могу поручиться что раритет
я даже немного горжусь что могу тебе ее подарить -
когда ты начнешь ее читать
то с радостью обнаружишь
что она мудра
и в то же время
не только не печальна
а даже и потихоньку лукава
и это просто замечательно
такое действительно большая редкость

а есть ведь и еще одно чудесное свойство
ты сможешь
быть с нею когда захочешь
нужны будут только
ты
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она
и твое желание
и если будешь бережен
то всякий раз будет как первый
ты прочувствуешь многое еще не читая
нелощеная бумага ее листов
будет ласкать твои пальцы
своей настоящестью теплой
а когда вы будете говорить
сердечный этот разговор будет только меж вами
тобой
и ею
он
будет доверительным и открытым
и — да-да
в том именно темпе
что только меж вами двоими приемлем

и никогда не сможет надоесть

ведь это книга -
не телевизор
и другие разные-всякие ну очень продвинутые штуки
страдающие однако верхоглядством и несостоятельностью
из-за этой невозможнейшей современной гонки
совершенно чуждой природе человеческой
если хоть немного вдуматься

о да
конечно
понимание этого
как и соизмерение скоростей
происходит у каждого в свое время

возможно оно для тебя еще не пришло
тогда
ты тоже должен будешь
это постичь
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в свое
время

но она
будет ждать тебя

увидишь

она будет тебе нужна
когда доведется вернуться

вот только
постарайся
не задерживаться
дольше чем и в самом деле необходимо

пусть будет и это
в твоей памяти -
увы
ничто не вечно
а жизнь непредсказуема
и чрезвычайно хрупка
даже у книг
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Саша Левин

ПРИНЦЕССЫ 
КРОВОТОЧАТ
Пять казахстанских книг, написанных женщинами

Казахстанская литература в последние годы цветёт небывалым 
цветом: появилось сразу две премии, несколько мастерских, а 

также слегка спорная, но любопытная альтернатива Союзу писате-
лей. Проходят книжные фестивали, выставки, презентации. Клю-
чевое: целых три издательства выпускают книги отечественных 
авторов, и тем не приходится платить за право выйти к читателю. 
Виданное ли дело — платят авторам. Каких-то пять лет назад, в пре-
дыдущей версии реальности, такого размаха и представить было 
нельзя.

За 2024 год в РК вышло как минимум шесть художественных 
произведений разных жанров: от загодя премиальной прозы о на-
циональной идентичности до хоррора. При этом и вполне поверх-
ностный взгляд на новый литературный анамнез позволяет сделать 
однозначный вывод — проза в РК движется сообразно глобальным 
трендам.

Лауреатка Нобелевской премии по литературе за 2024 год — 
южнокорейская писательница Хан Ган. Главные «выстрелы» рос-
сийской прозы в период с 2022-й по 24-й — Вера Богданова с ма-
стерским «Сезоном отравленных плодов», Екатерина Манойло и её 
«Отец смотрит на запад». Продолжая обойму «Альпина.Проза», где 
и вышел «Отец»: Даша Благова, Ася Демишкевич, Ксения Буржская, 

Саша Левин (Александр Левин) - писатель, прозаик, журналист, литературный 
критик. Родился, вырос и живет в Алматы. Повести и рассказы выходили в жур-
нале «Книголюб», альманахе «Литературная Алма-Ата», сборниках «Байко-
нур 2011» и «Проза в сети», а также в интернет-журнале «Перемены». Автор 
фантастического романа «Время взаймы» и хоррор-романа «Жакоша» (Zerde 
Publishing). 
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Хелена Побяржина. В России, если из не новых имён — Яна Вагнер, 
например, или Анна Старобинец. В Казахстане же (или из Казахста-
на) мы имеем книги Меруерт Алонсо, Камилы Ковязиной, Айгуль 
Клиновской, Алтынай Султан, Марии Омар. (О них мы и будем гово-
рить). Очевидно одно: в русскоязычной прозе настало время жен-
щин. И это хорошо.

Не хочется скатываться в риторику битвы полов, однако нельзя 
не признать, что между мужским и женским взглядом на мир и, со-
ответственно, методом письма есть существенная разница. Раньше 
— не настолько давно, как хочется думать — и авторка, и персонаж-
ка были лишены собственного голоса и подчинены правилам «муж-
ского мира». Чего стоит опостылевшая «девушка в беде», которую 
до сих пор нет-нет да и замечаешь на страницах книг и вполне со-
стоявшихся литераторов. Но всё меняется.

Женщины поднимают «стыдные» темы, рассказывают и заявля-
ют о себе открыто, настаивают на собственном мнении, чувствах, 
желаниях. Казалось бы, что революция эта должна была произойти 
давно, пора было, но между работами Элен Сиксу и Камилы Ковязи-
ной — годы царствования «мужской мысли».

Однако теперь есть о чём поговорить, если не говорить о пробле-
мах мужчин. В этой подборке — пять книг казахстанских авторок, 
на которые стоит обратить внимание.

БОЛЬШЕ НЕ СТЫДНО

Женские переживания в массовой культуре много лет сводились 
к страданиям выбора между Эдвардом и Джейкобом. Женщину ни-
как не могло беспокоить ничего, кроме фигуры, одежды и роман-
тических планов. Каренина, едва задумавшись о чём-то другом, 
бросилась под поезд. Сёстры Бронте, в честь которых назван кратер 
на Меркурии, представляют собой скорее исключение, подтвержда-
ющее правило (но и те начинали под мужскими псевдонимами). Ле 
Гуин подписывала книги таким макаром, чтобы было непонятно, 
женщина их писала или писал мужчина. Джордж Элиот, Жорж Санд 
— список длинный. При этом мужская «маска» так или иначе опре-
деляла и ракурсы. Мы не привыкли читать о постродовой депрес-
сии, родах (такое чувство, говорят, будто ломается сразу с десяток 
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костей, а некоторые в процессе адской боли могут испытывать ещё 
и оргазм), отношениях женщины с собственным телом, обществом, 
традициями, родственниками и родителями. То есть, конечно, мы 
всё это видели, но не глазами женщины. Не чувствовали чувствами 
женщины.

Небольшой роман «Пять лет» Камилы Ковязиной — история гла-
зами женщины. История о том, что бывает больно, страшно, непо-
нятно, глупо, обидно. По-всякому бывает, и это нормально. Хотя 
авторка и не делает тут специального акцента, отдавая его на откуп 
читателю, но ненормально — это когда мужчина, сделавший ребён-
ка «не чистой» (что значит — не подходящей, конечно, для замуже-
ства) девушке, приносит ей в роддом какие-то смешные деньги «на 
ребёнка», и то только потому, что «пацаны сказали, что можно».

История главной героини и нескольких её подруг начинается в 
роддоме и продолжается пять лет после того, как она приносит в 
мир новую жизнь. Мы проживаем с ними боль, радость, ужас, стыд, 
оказываемся в тупиках (буквально и фигурально), ищем выходы. 
Красной нитью через весь текст громко, решительно, но и без дрожи 
звучит голос авторки, искренне обеспокоенной положением жен-
щин в Казахстане. Это с одной стороны подкупает, с другой — яв-
ляется по сути главным минусом текста. Слишком энциклопедично 
выглядят научения, подчас чересчур критично, но, что весомее все-
го, — иногда начисто сбивая ритм, темп.

«Пять лет» — по гамбургскому счёту ученическое, но искреннее 
и талантливое высказывание о важном. Структура слегка подводит, 
но ничего. Пациент более чем жив.

Ландшафт современной русскоязычной литературы во многом 
определяют два издательских проекта: знаменитый импринт АСТ 
«РЕШ» (Редакция Елены Шубиной) и «Альпина.Проза». Самые инте-
ресные работы в последние годы, даже несмотря на некоторую об-
щую тревожную неопределённость контекста, вызванную войной, 
выходят в этих двух редакциях.

Одно из имён-открытий 2024 года — Алтынай Султан, проза ко-
торой причудливым образом объединяет две несовместимые, ка-
залось бы, оптики: Султан говорит от лица привилегированной в 
некотором роде представительницы дискриминируемой группы. 
Хорошо образованная, вообще-то избирательная, чуть-чуть даже 
капризная героиня потому жива, дышит сквозь буквы, что она не 
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юная деревенская Мэри Сью с непробиваемым чувством справед-
ливости и не «видавшая виды», побитая жизнью и потому злая, и 
не «роковая красавица» — словом, её сложно затолкать в какой-то 
один троп. Она разная. Добрая, хорошая, злая. Честная. Смелая, тру-
сиха. Рассеянная и наблюдательная, жёсткая и бесхарактерная. Она 
рассказывает историю из пространства отстранения — постсовет-
ского роддома, каждый из которых не иначе как лимб, рассказыва-
ет последовательно, со всеми «неприличными» деталями. Будущей 
матери бывает больно и страшно. Принцессы кровоточат.

Кое-где стилистически избыточное, в частности, в угоду концеп-
ции говорения о том, о чём не говорят, но цепкое, отрезвляющее 
чтение.

УПРАЖЕНИЯ 
В БЕЛЛЕТРИСТИКЕ

Первое. Зрелость литературы выражается главным образом в 
разнообразии: жанров, методов, сюжетов, тональности, а также тем 
и рассматриваемых вопросов. Чтобы понять, что условно укомплек-
тован блок «серьёзной прозы», надо иметь в виду градацию этой 
самой серьёзности, знать в рынке прозу серьёзную очень, средне и, 
конечно, совсем не. И так — относительно всего.

Второе. Фантастика, триллер, в том числе психологический, хор-
рор, фэнтези и бытовая драма разного масштаба надлома — обыч-
ный жанровый набор для большинства авторов среднего культурно-
го контекста. Этот же реестр методов формирует и спрос: читатель 
понимает, что если вне подобных негласных правил, то речь идёт 
не просто об автоматическом выборе по эн-скольким критериям, 
но о целой интеллектуальной работе. Эксперименты в этой связи 
должны быть оправданы, а не замыкаться на себя самих, если мы 
говорим о массовом продукте.

Третье. Читатель – существо натренированное. Большинство лю-
дей, являющихся частыми гостями книжных магазинов или мар-
кетплейсов, знают, зачем пришли, где и по какому принципу искать 
свежее в нужном жанре, а где не стоит и время тратить. Продукт 
должен обращать на себя внимание и провоцировать интерес — 
«упаковкой» ли, личностью автора, авторитетными рекомендаци-
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ями или историей создания.
Следующие две книги из нашего с вами списка соотносятся со 

всеми вышеизложенными не то критериями, не то соображения-
ми. Это крепкая беллетристика в самом хорошем смысле, которая к 
тому же с умом экспериментирует с жанрами.

Так, основное достоинство романа Айгуль Клиновской «Дата С» в 
том, что это бессовестно жизнеутверждающий мысленный экспери-
мент с милыми, узнаваемыми героями — в знакомых казахстанцам 
локациях. Тут же кроется и проблема: сюжетообразующее допуще-
ние — есть мысленный эксперимент, анекдот. Если задуматься все-
рьёз, то развалится примерно всё. Проходящий мимо незнакомец 
ляпнул, что вы умрёте такого-то числа. Вы вряд ли поверите, а если 
не получите убедительных внешних подтверждений пророчеству, 
то и вовсе забудете, как про странную глупость — мало ли, что бы-
вает. Но Клиновскую интересует другое. Да, она как автор-наблюда-
тель попадает в жизнь героев не слишком, скажем так, нативно, но 
ей важнее всего именно попасть и начать наблюдать. Разный воз-
раст, пол, характер, обстоятельства — каждый герой отражает целый 
срез современного общества.

«Разрешённые формы любви» за авторством Меруерт Алонсо 
— ещё один любопытный литературный экзерсис, на сей раз суще-
ствующий в поле условно латиноамериканского магического реа-
лизма. Текст-чувство, текст-состояние, текст-моменты. Может быть, 
при заявленном спектре образности авторке иногда не хватает вы-
разительных средств, и некоторые метафоры звучат до обидного 
банально, но в целом проделана гигантская работа над текстом и 
над собой. Для того, чтобы и читатель смог поработать той штукой, 
что стынет в серой череде будней под грудной клеткой.

Алонсо связывает события причудливыми связями, делает нео-
жиданные выводы или просто фонетические или стилистические 
па, приглашая читателя в мир женщины, предлагая посмотреть на 
мир глазами женщины.

ЭТО ПРО МЕНЯ

История региона, показанная через призму жизни нескольких 
поколений одной семьи — приём, не претендующий на новизну. 
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При этом, как ни странно, всякий раз, при условии, что в таланте 
рассказчика мы не сомневаемся, каждой подобной истории всё-та-
ки удаётся сказать нечто новое. Рефлексия женской доли и судьбы 
в истории и обществе — то, о чём действительно нужно говорить. 
Лишним не будет ни одно воспоминание.

Читая «Мёд и немного полыни» Марии Омар, невольно вспоми-
наешь (во всяком случае, автор этих строк) три непохожие одна на 
другую художественные работы — «Маленькие женщины» Луизы 
Мэй, «Эшелон на Самарканд» Гузель Яхиной и «Большая грудь, ши-
рокий зад» нобелевского лауреата Мо Яня. Это медленное чтение, 
как музыка, подчинённое переменам настроения, взлётам, падени-
ям, увеличению или уменьшению громкости, интенсивности.

Это истории женщин из трёх поколений одной казахской семьи, 
чья жизнь проходит на фоне ключевых для региона и мира собы-
тий, которые так или иначе вторгаются в способ мышления геро-
инь. Обозначим жанр как исторический автофикшн. И тут же стоит 
оговориться, что роман наследует у жанра и ярких его представите-
лей далеко не все достоинства. И главный его недостаток, пожалуй, 
можно выразить одним словом: «мало». Деталей, фактуры, эмоций, 
запахов. История получилась замечательная, трогательная и важ-
ная, единственное — кажется, авторка слишком торопилась её рас-
сказать. Есть ощущение, что материала хватило бы на целую сагу, 
но вместо этого мы имеем текст, в котором проносимся только по 
поверхности событий и лишь иногда погружаемся глубже.

Это, конечно, не исчерпывающий список авторок и книг. Стоит 
хотя бы вскользь упомянуть «Море споёт колыбельную» Нурайны 
Сатпаевой, сборник «Женский род. Единственное число» Сауле Ко-
жатаевой, «Февраль» Орал Арукеновой. При этом качественный 
сдвиг случился не только в гендерной репрезентации писательско-
го сообщества, но и в жанровом разнообразии, количестве выпуска-
емых единиц интеллектуального продукта. Самое время поднять 
бокалы за здравие закипающей литературной жизни страны и на-
деяться, что это не разовый всплеск, а новый виток развития.
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Krzysztof Szatrawski

CISZA/ТИШИНА
Перевод с польского Евгении Добровой

NIEOBECNOŚĆ
zatrzymane miejsca
nieruchomy czas
twoja nieobecność
zamyka pętle godzin
zakreśla dni i tygodnie
gdzieś wschodzi słońce, później
zapala się lampa księżyca
wszystko zdążyło się dokonać
kalendarz niezmiennie
wskazuje południe
pierwszego dnia roku
ukrywam się więc w ciemności
uciekam pod parasolem
unikam ciekawskich spojrzeń
nikt bowiem nie może wiedzieć
jak podobna jest moja tęsknota
do wszystkiego
co zdążyło już przeżyć
każde z nich

Кшиштоф Шатравски родился в 1961 году в Кентшине. Польский поэт, 
литературовед, культуртрегер, профессор Варминско-Мазурского университета 
(преподает музыкальные дисциплины), радиоведущий, переводчик немецкой, 
английской, израильской, русской поэзии. Известен переводами на польский Арно 
Хольца и Иосифа Бродского. Лауреат многих премий, почетный гражданин города 
Кентшин.
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ТВОЕ ОТСУТСТВИЕ
замершие места
неподвижное время
твое отсутствие
затягивает временную петлю 
очерчивает дни и недели
где-то восходит солнце, потом
зажигается лампа луны
все уже успело завершиться
календарь неизменно
показывает полдень
первого дня в году
и я прячусь в темноте
сбегаю под зонтом
скрываюсь от любопытных взглядов
ибо никто не знает
как похожа моя тоска
на все это вокруг
и что все уже удалось 
мне пережить

WYGNANY Z RAJU
wygnany z raju
spoglądam za tobą
wygnany z raju
w miejski poranek 
wygnany w jakiś 
dzień niespodziewany
wijący się skrzypiąco
u stóp pasmem mrozu
na dworcu 
żegnamy się
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i zastygam w tej chwili rozstajnej
i widzę jak wracasz 
do swojego świata
i nie odwracasz się
i jeszcze nie rozumiem
że oto przekroczyłaś granicę
pomiędzy tym, co się zdarzyło 
i całym swoim było
i niekoniecznie tym co będzie
bo czy będzie coś w ogóle
to się jeszcze zobaczy

ИЗГНАННЫЙ ИЗ РАЯ
изгнанный из рая
я наблюдаю за тобой
изгнанный из рая
в городское утро
изгнанный в один
прекрасный день
скрипящий морозом
вьющийся под ногами поземкой
на вокзале
прощаемся
застываю в этом мгновении перепутья
и вижу, как ты возвращаешься
в свой мир
не оборачиваясь
я все еще не понял
что ты пересекла границу
между тем, что случилось
и тем, что у тебя уже было
и тем, что еще, может, будет
а будет ли что-то вообще
это мы еще поглядим



108� SØZDAY, №2 (03) 2025 | ПЕРЕВØДЫ

SŁOWA KTÓRE PRZYNIÓSŁ 
WIATR
wciąż jeszcze czuję
delikatne w ciemności drżenie
kiedy tuż po północy
wiatr powtarza starą melodię
radości i zapomnienia
wciąż czuję dreszcz
przebiegający twoje ciało
i jest to również ciało moje
mój dreszcz i tęsknota moja

tak upływają wszystkie dni i noce
głupcy przyglądają się temu
z niedowierzaniem
ale nie zwracam na to uwagi
dopóki bowiem czuję
smak twoich łez, zapach włosów
ciepło oddechu, dopóki
uczę się tej pamięci
odnajduję
najtajniejsze znaczenia snów
tak brzmią pieśni wiatru
mogę zadowolić się małą nadzieją
pamięcią rzeczy wielkich
ale nie wszystkie rzeczy
mogą być takie

СЛОВА, ПРИНЕСЕННЫЕ 
ВЕТРОМ
я все еще чувствую
легкую дрожь в темноте
когда сразу после полуночи



Krzysztof Szatrawski | CISZA/ТИШИНА� 109

ветер повторяет старую мелодию
радости и забвения
я все еще чувствую дрожь
охватившую твое тело
которое одновременно и мое
мой трепет и моя тоска

так проходят ночи и дни 
глупцы поглядывают на это 
с недоверием 
но мне все равно
пока я чувствую
вкус твоих слез, запах волос
тепло дыхания, пока
я учусь этой памяти 
и нахожу
самые тайные значения снов
так звучат песни ветра
остается утешиться слабой надеждой
памятью о великих делах
да только не каждое дело
может стать таковым

PRZED ŚWITEM
budzę się pośród nocy
muzyka gdzieś z ciemności
cicho stuka w okno
zamykam oczy i nie widzę światła
ani twoich oczu, ani nawet gestu
zatrzymanego w niepamięci
jak brakujące słowo
jak wypowiedziane cicho słowo
które nigdy się nie spełni
i jak słowo którego nigdy
nie wypowiem
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choćby ten codzienny grzech
mógł oczyścić z cierpienia
nie
kiedy budzę się
i otwieram okno za którym
wciąż jeszcze jest światło nocy
czyjeś kroki, słowa, śmiech
słyszę w sobie twój głos
o takiej godzinie muzyka ma zapach kawy
ale głos zamiera w kurzu
i szeleście zmiętych kopert
kiedy porządkuję stare zdjęcia
jak wszystkie dni
niespodziewanej samotności

ПЕРЕД РАССВЕТОМ 
просыпаюсь в ночи
музыка из темноты
тихо стучит в окно
закрываю глаза и не вижу ни света
ни твоих глаз, ни даже движения
замершего в забытье
как слово, которого не хватило
как слово шепотом
которое не сбудется
как слово, что я никогда
не скажу
ежедневный мой грех
мог бы облегчить страдания
но нет
когда я просыпаюсь
распахиваю окно, за которым
все еще светит ночь
слышатся чьи-то шаги, смех, слова
я слышу в себе твой голос 
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в эти минуты музыка пахнет кофе
и твой голос замирает в пыли
в шелесте мятых конвертов
когда я разбираю старые снимки
как и дни
внезапного одиночества

CISZA
jeszcze przez chwilę
pozwól mi słuchać
tej ciszy tak lekko
opadającej nad lasem
niech milczenie
odpowie na pytania
których się obawiam, wiem
nigdy ich nie wypowiesz
drzewa trwają w spokoju
drogą nikt nie przejeżdża
o tej porze
nie dzieje się nic
co mogłoby zburzyć
sens naszej rozmowy
więc jeszcze przez chwilę
pozwól nam milczeć
niech cisza mówi
naszymi głosami

ТИШИНА
позволь еще немного
мне послушать
тишину, так нежно
опадающую над лесами
и пусть молчание
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ответит на вопросы
которых не страшусь, я знаю 
ты никогда их не задашь
деревья замерли в покое 
никто не проезжает по дороге
в это время
не происходит ничего
что может оборвать
нить разговора
позволь, мы помолчим
еще немного
пусть тишина поговорит 
нашими голосами

OSTATNIA ZWROTKA
to zapomnienie kazało mi wyśpiewać
ciemny kryształ twego ciała
błądzić za głosem który zwodzi
na bezdroża nieprzespanych nocy
to zapomnienie łatwe i bezkarne
zburzyło ostatnią ścianę strachu
ale kiedy cofnęły się spłoszone dłonie
zmieniając na zawsze kolejność
wszystkich zdarzeń 
nasze usta powtarzały wciąż jeszcze
te stare pieśni i przyrzeczenia
ich smak pozostał wiosną
pozostał pierwszym wtajemniczeniem
ich smak stał się ostatnią zwrotką
pieśni która odwraca biegi rzek
która plącze drogi i cofa czas
nie pytając o sens tego wszystkiego
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tak łatwo zapominamy
o zwrotce ostatniej
tak łatwo uczymy się jej od nowa

ПОСЛЕДНИЙ КУПЛЕТ
это беспамятство побудило меня воспевать
темный кристалл твоего тела
блуждать вслед за голосом, который заманивает 
на бездорожье бессонных ночей
безнаказанное легкое беспамятство
разрушило последнюю стену страха
но, когда испуганные руки отстранились
навсегда меняя ход
событий
наши губы все еще повторяли
эти старые песнопения и обеты
вкус их остался весной
стал первым таинством
последним куплетом
песни, что сокрушает берега
путает дороги, поворачивает время вспять
не заботясь о смысле происходящего

мы так легко забываем
о последнем куплете
и так легко разучиваем его снова
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